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मुद्रक 
विश्वभारती प्रेस 
पहाड़गंज, नई दिल्ली । 


दो शब्द 


'कर्म-साधना' की भाषा में प्रवाह है और भाव गहरे हैं। लेखक ने 
शपने विषय के प्रतिपादन में परिश्रम और विचार से काम लिया है | 
प्रादेशिक बोली का अच्छा उपयोग हुआ है। ऐसे उददंश्य-मुलक उपन्यासों 
की साहित्य और समाज को बड़ी झ्ावश्यकता है । 


-- वेन्दावनलाल वर्मा 


५रभादरणीय 
प्रोफेसर महावीरप्रशाद जी अग्रवाल को, 
जिन्होंने मुे साहित्य-साधना की' 
प्रेरणा दी, 
सादर रामपित । 


निवेदन 


पाठकों के समक्ष कर्म-साथना' का जो स्वरूप उपस्थित है. उसमें 
मैंने मानवीय झ्राशाओ्रों का वह रूप उपस्थित करने का प्रयास किया है, 
जो अविरल गति से बहनेवाले समय के इपत प्रबल-प्रवाह में सुदृढ़ 
जलयान का काम दे । दिवा-रात्रि, सु:ख-दुख एवं उत्पान-पतन का श्रन्‍्यो- 
्याश्रित सम्बन्ध है । विषम परिस्थितियों में बहुना, नैतिक निर्बलता का 
प्रतीक हैं। विषम-परिस्थिति ही सच्चे मानव-जीवन की कसौटी 
हैं। जैसे कुशल चित्रकार अपने चित्र में अप्रत्याशित रूप दिखाने का 
प्रथत्व नहीं करता, उसी प्रकार आदश मानव कठिन-से-कर्ठिन 
परिस्थितियों में पढ़कर भी कर्तव्य-च्यूत नहीं होता । मेरे पान्र॒ पृथ्वी से 
असंयुकत नहीं, स्वर्ग के निवासी नहीं; श्रपितु इसी वसुन्धरा की गोद श्रें 
खेलगेवाले मानव हैं। झाशा है, उनके चरित्र-बल शोर जीवन की 
कुशलता से निराश हुदय में भ्राशा का संचार होगा । 

में अपने प्रयत्त में चांहे भले ही श्रसफल हुआ हूँ, किन्तु भराशा है 
जिस प्रेरणा को लेकर मैंसे लेखथी उठाई है, उसका ध्यान रखते हुए 
पायकगश इसे अवश्व अपसायेंगे । 


रामशागर मिश्र 


पठनीय उपन्यास तथा कहनी-साहित्य 
विसजेन : प्रताप नारायण श्रीवस्तव (गाँवीवाद तथा राष्ट्रीयत्ता से 


ओत प्रोत एक येचक भावपूर् कथानक ) ६३) 
चोर की प्रेमिका (सचित्र) : आर. कष्णसूति; अलुवादक सोस- 
सुन्द्रम : (तामिल उपन्यास का हिन्दी रूपान्तर ) ४) 
परेड म्राउयणड : हंसराज 'रहबरः (समाज के पददलित, पीड़ित 
ओर उपेक्षित वर्ग का मार्मिक चित्रण) १॥) 
बिद्र प्‌: प्रथ्वीनाथ शर्मा (स्वस्थ आदर्श को स्थापित करनेवाली 
एक विमाता का महान्‌ चरित्र-चित्रण) ३) 
हृदय-मंथन : सीताचरण दीक्षित (एक हरिजन बालिका की मनो- 
वैज्ञानिक तथा करुणापूर्ण कहानी) ५) 
तीस दिन : सब्तोषनारायण नौटियाल ३॥) 
अछूत : मुल्कराज आनन्द (अछूत-समस्या के मूल को रपर्श करने 
वाली आदशं वादों कृति) १॥) 
आत्मदान : विजयकुमार पुजारों (प्रेम, करणा, पश्चाताप आर 
आँसुओों से भीगी एक सालिक प्रशय-कथा) १) 
चनोती : तक्षी शिवशंक्र पिल्‍्ले ( प्रगतिशील युग को विधार- 
धाराओं से युक्त क्रान्तिकारी कथानक) २॥) 
पनरुद्धा( : कंचनलता सब्बरबाल ( भारशित्र जाति के पराक्रम, 
साहव और संघर्ष की अमर कहानी) ३) 
सिद्धाथे : ( वेरान्त-दशन ओर बुद्ध-कारलीन संस्कृति पर लिखा गया 
वल्ल पुरसकार-प्राप्त मद्ान उपन्यात्त) २॥) 
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आत्माराम एण्ड सन्स, दिलश्ली 


*आ आ 

शान्ति श्रधिक दिन दाम्पत्य-सुख न भोग सकी। २४५ वर्ष की 
आय में ही गिरीश तथा श्याम को गोदी में पाकर वह पति-सुख से 
बंचित हो गई । 

शान्ति का जन्म काशी के सुप्रसिद्ध कर्मकांडी विद्वान पंडित विष्शुदेव 
के यहाँ हुआ था । पंडित जी का घराना पुरतनी प्रतिष्ठित धनी व्यक्तियों 
में गिना जाता था, और आ्राज भी वृद्ध-परम्परा के श्रनुकूल ही है 
ऐसी दमा में उसका लालन-पालन ऐड्वर्यमय वातावरण में हुआ था ॥ 
आता-पिता धामिक, भारतीय संस्कृति के उपासक थे । श्रस्तु उसकी 
पढ़ाई धामिक रीति से होना स्वाभाविक था। मिडिल तक स्कूली शिक्षा 
एवं साधारणशा संघ्कृत का ज्ञान उसे घर पर ही कराया गया था। माँ-बाप 
की अकेली लाडली बेटी होने पर भी गृहस्थ-जीवन से संबंधित प्रत्येक 
कार्य करना उसे भली' भाँति आता था। 

"आप सोचा दूर है, प्रभु सोचा तत्काल --पंडित विष्णुदेव सोचते 
'थे-.रूप, गूण तथा ऐद्वर्य-संपन्न श्रेष्ठ कुल में उत्पन्त लड़के के साथ « 
झपनी बेटी का विवाह करूगा । किन्तु भाग्य ने पलटा खाया--पूर्व 
जन्म का संस्कार उदय हुआ । वह रूप-गुरण-संपतन्‍्न युवक से, किन्तु 
'लक्ष्मी-विहीन कुलीन परिवार में ब्याहीं गई। पतिदेव बड़े ही सरल, 
सुशील एवं मृदुभाषी थे । प्रसन्‍तता तो सदा उनके मुख पर खेलती 
रहती थी । दुखित व्यक्तियों की संतप्त श्षात्माएँ उन्तके पास पहुंचते 
ही आनंदित हो जाती थीं--पड़ोसी उन्हें 'संकटमोचन' के भाभम से 
पुकारा करते थे । जैसे ही लोगों ने नाम रखा था, उसी के अनुकूल 


| ५ | 


१० कम-साधना 
भगवान्‌ ने शरीर, बल, बुद्धि तथा भगवदजध्भकित आदि देने में भी 
कंजसी न की थी । उनका छोटा-सा क़द, गौर बरस, लम्बी भुजाएँ, 
छरहरा मुख बड़ा ही मोहक था । उनके शरीर की वृढ़ता देखते ही सहसा 
हनुमान जी का स्मरण हो झाता था। केवल देवत्व-मनष्यत्व का ही 
भेद दिखाई देता था | 

पंडित थी का विद्वात-मंडली में काफ़ी सम्मान था। काशी नगरी 
ग्रपनी भारतीय संस्कृति की प्रतीक है। इस नगरी की विशेषता संसार 
से न्यारी है। यहाँ की संपूर्ण वस्तुएँ अपना बुछ बिशिष्ठ स्थान रखती 
हैं --विद्वान्‌-गुण्डे, दानी-कंगले, त्यागी-लोभी, परोपकारी-अपफारी तथा 
पुण्य-पाप,आादि संपूर्ण वस्तुओं की श्रपती-अपनी विशेषताएँ अलग-अलग 
हैं। भूल-भुलये के लिए तो काशी प्रसिद्ध ही है। यहाँ की गलियों में प्रवेश 
करने का द्वार घर के दरवाज़ों के ही समान है, इसलिए यात्रियों को भूलने 
में थोड़ी भी हिचकिचाहट नहीं होती। इसका पूर्ण अनुभव उसी को हो 
सकता है, जिसने एक बार भूलकर काशी की गलियों का अनुभव किया 
ही । गलियों में प्रवेश करने के पूर्व ऐसा लगना है कि टूटे-फूटे, जैसे-तैसे 
मकान बने होंगे; किन्तु उन सकरी गलियों के बीच 'व्य-भवन नयनी 
की लुभा लेते हैं । 

काशी के पंडित-समाज का आ्राज के वैज्ञानिक युग में भी अपने 
वेश-भूषा का विचित्र ही ढंग है--पंडिताऊ धोती, दुपहा तथा एक 
प्गोछी शान-शौकत के लिए पर्याप्त है। कंठ में रुद्राक्षी माला, हाथ 
में कमंडल तथा ललाट पर भस्म आज भी महपियों का स्मरण कराती 
है। पंडितों की बात तो दूर रही, धनी-मानी व्यक्ति भी बिलकुल पंडिताए; 
वेश में गंगास्नान, विश्वनाथ-दर्शन करने भ्राते-जाते देखे जाते हैं। उत्पन्ों 
एवं सभाश्रों में बुन्दावती टोपी का उपयोग करते हैं । जिस प्रकार गह 
नगरी विद्या, भारतीय वेश-भूषा तथा धर्म-संबंधी विशेषताएँ रखती है उस्ती 
भाँति यहाँ की वेदयाएँ भी अपना गौरव समस्त भारत से भ्रलग ही' रखती 
हूँ । श्रपना जीवन केवल भोग-लिप्सा में ही समाप्त नहीं करतीं; बह्कि 
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साथ ही कलाकारों को वह ' शक्ति प्रदान करती हैं, जिसका सामना 
करना संसार की शक्ति के बाहर है। श्राज भी काशी के कलाकारों की 
भूरि-भूरि प्रशंसा होती है । इन्हीं सम्पूर्ण विशेषताओं से 'काशी त्रिनोक 
'से न्यारी' है । 

काशी नगरी के विद्वानों को अपनी भारतीय संस्कृति पर अभिमान 
है। भारत में ही नहीं, समस्त देशों में भारतीय शास्त्रों में किसी प्रकार का 
'संदेह उपस्थित हो जाने पर इसी नगरी के विद्वानों को निर्णाय करने का 
अधिकार प्राप्त है । इन निर्णायकों में पंडित 'संकटमोचत' का स्थान 
प्रमख था। इन्होंने वेद, व्याकरण, न्याय, वेदान्त, दर्शन, मीर्मासा तथा 
ज्योतिष आदि विषयों का यथावत्‌ अध्ययन कर पूर्ण ज्ञान प्राप्त किया 
था; किन्तु थे प्रमाण-पत्र विहीन । 

पंडित जी ने नौकरी करने के लिए शास्त्रों का अध्ययन नहीं किया 
था--श्राध्यात्मिक ज्ञान प्राप्त कर देश को शिक्षित बनाने के लिए उन्होंने 
शास्त्रों का अ्रध्ययन किया था । 

पंडित जी व्यवसायी न थे। अपनी प्राचीन परम्परानुकूल श्रध्ययन- 
अ्ध्यापन में दिन व्यतीत करते थे । साहू छगतलाल की पाठ्शाला में 
पढ़ाते थे । तीस रुपये मासिक वेतत मिलता था; किस्तु स्वच्छन्द थे। 
उन्हें उपस्थित-समय तथा अध्यापन-बंटे नहीं बताये गये थे । अपना 
कर्तब्य समभकर स्तान-पूजा के बाद जो समय बचा पाते बहू श्रध्यापंच 
में ही लगाते थे। वे केवल भाषण देकर कुछ मिनटों में ही भ्रपता जी 
बचाकर भागना नहीं चाहते थे---जब तक विद्यरथियों को पूर्ण ज्ञान नहीं 
हो जाता था, पढ़ाई नहीं छोड़ते थे । 

पंडित जी के पढ़ाने का अपना ढंग था वे । छात्रों के प्रंधकार को 
ज्ञान-ज्योति जगाकर दूर करते थे। उन्हें संसार की भ्रग्य चीजों की 
चिन्ता न रहती थी---केवल छात्रों को पढ़ाना ही अपना महत्त्वपूर्ण 

'धर्मं समभते थे । 
. विद्यार्थगशा पंडित जी की शैली पर मुग्ध थे। श्रन्य पाठशालाशों 
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से भी छात्र पढ़ने श्राया करते थे | कोठरी में तिल रखने की जगह तहीं 
रहती थी | 

विद्यार्थियों के ग्रलावा बहुत से नवीन अध्यापक पंडित जी की सहायता 
से श्रपने विषय का प्रतिपादन करते थे । छात्रों से बचा हुआ्रा समय इन्हीं 
लोगों के ज्ञान-वर्धन में समाप्त होता था । इन्हीं संपूर्ण विशेषताओं के 
के कारण पंडित जी एक साधारण व्यक्ति से लेकर बड़े लोगों तक 
के पूज्य थे। आपने अपने सरल व्यवहार से जन-समूह में श्रपत्ता विशेष 
स्थान बना लिया था । 

४ २१ 

शान्ति अपने सौन्दर्य में श्रद्धतीय थी । उसकी तुलना संसार की 
किसी रमणी से नहीं की जा सकती थी । उसके दर्शन से लोगों को भ्रम 
हो जाता था कि कहीं देवराज के यहाँ से रूवककर कोई अप्सरा तो इस 
मृत्युलोक का सुख भोगने नहीं चली आई है। धनी-परिवार में जन्म 
पाकर सम्पूर्ण ऐश्वर्य-सुख प्राप्त होने पर भी यदि सुन्दरता न मिली, तो. 
प्रत्यत्र केसे संभव हो सकती हैं? उसकी रचना में विधाता ने खूब परिश्रम 
किया था , और उसे अनुकूल सफलता भी मिली थी; किल्तु सौन्‍्दर्य- 
रचना के प्रलोभन में पड़कर भाग्य-रेखा' अंकित करने में उन्होंने भल 
कर दी, जिसका परिणाम आज शान्ति को भुगतना पड़ रहा है । 

बर्तेमात समय में अपने को सभ्यता की चरम सीमा! पर विद्यमान 
कहने वाले समाज के निर्माताभरों में जो दाम्पत्य-जीवन' का ढकोसला' देखा' 
, जाता है, वह शान्ति के जीवन में फटकने नहीं पाया था । वह नित्यप्रति 
अपने पतिदेव को अपनी भारतीय सभ्यतानुकूल प्रसन्न रखने के लिए 
सचेत रहा करती थी। वह वर्तमान सभ्यता में भ्रशिक्षित, किन्तु भारतीय 
सभ्यता की साक्षात्‌ देवी थी। पतिदेव के समक्ष कभी किस्हीं कष्हों का 
आभास नहीं होने देता चाहती थी। धदा प्रसन्न चित्त से परिचर्या करती 
थी । पति-पत्नी दोनों में प्रेम-बंधन था, भारतीय वाम्पत्य-जीवन का 
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भ्रादर्श था, साथ ही भ्रपनत्व का दोतों में अभिमान भी । पतिदेव के 
अल्प वेतन से ही शाच्ति श्रपने परिवार का भरण-पोषण तथा अतिथियों 
का सत्कार उचित रीति से बड़ी कुशलतापृर्वंक करती थी । 

पतियत्नी दोनों का जीवन-निर्वाह बड़े ही सुख से होता था; किन्तु 
ईश्वर से यह न देखा गया । किचित बीमारी में ही पंडित जी शान्ति को, 
गह आशा न थी, कि पतिदेव नन्‍हें बच्चों-सहित उसे असहाय तथा 
ग्रभागित बनाकर इस संसार की यातनाएँ भोगते के लिए छोड़ स्वर 
गो-लोकवासी हो जायेगे । पर विधि के विधान को रोकते की किसमें 
सामर्थ्य है ? स्वयं विधाता ही जब श्रपनें बनाये हुए विधान में किचितृमात्र 
परिवर्तन एवं परिवर्धत नहीं कर सकते, तो अन्य की बात ही क्‍या ! 
शान्ति ब्रह्म के इस विधान पर कर ही क्‍या सकती थी ? अपने कर्मों 
के परिणाम से खीभकर दूसरे पर दोषारोपण करना भी एक अ्रपराध 
है । शान्ति विधाता को दोषी ठहराने में भी हिचकिचा रही थीं, वह 
मुक अन्तज्वाला में अपने को भस्म कर देना चाहती थी, परत्तु इसमें भी 
बच्चों के भरण-पोषण की संमस्या बाघक हो जाती थी । 

पतिदेव को इस संसार से उठे दो वर्ष बीत चुके, परन्तु भ्राज भी 
उनके प्रयाण के चित्र शान्ति के समक्ष बिलकुल नवीन हैं । वह सोचती 
थी, "उन्होंने केवल दो दिन की श्रस्वस्थता में ही संतारथ्यात्रा 
समाप्त की थी | अंतिम क्षण के दो घंटे पूर्व तक वेदान्त-सुत्रों के भाष्य 
पढ़ाते थे । गुरुदक्षिणा में छात्रों ने उतका 'शव' ही मणिकर्णिका घाट 
(काशी) पहुँचाया था । उतकी आत्मा की पवित्रता के संबंध में सन्देह 
करना भूल है। सैंकड़ों विद्याथियों ने दाह-संस्कार में भाग लिया था। 
शरीर निर्जीव होने पर भी मुख पर भंद मुस्कान थी। इमशात में चार 
घंटे तक शरीर में पुनः प्राण-संचार होने की आशा से शिष्यों ने प्रतीक्षा 
की । पंडित जी ते अपने जीवत-काल में भरसक किसी , को निराश 
नहीं होने दिया; किलतु उस दिन विवशता थी। दिष्यों को हंताश ही 
भ्रपने पूज्य गुरुदेव के पाथिव शरीर से वंचित होता पड़ा । 
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.. क्षिष्य-मंडली को अपने गुरुदेव के अ्रसामसिक सिधन पर बड़ा दुःख 
था । सद्गुरु बड़े भाग्य से प्राप्त होते हैं । शिष्यों ने सोचा था, शास्त्रों 
का यथावत्‌ अ्रध्ययन कर दिग्विजयी बनेंगे, किन्तु विचार पूर्ण भ 
हो सका । शिष्य-वर्ग कई दिन तक उनके घर आवा-जाता ओर शान 
को कुछ सान्‍्त्वना दे जाता था। 

ज्यों-ज्यों समय वीतता गया, सभी ओर से लोगों के हाथ 
खिचते गये । फलतः वर्षी होने तक शान्ति इस संसार में रहते हुए भी 
सबसे नाता तोड़ बेठी । अब उसे सान्त्वना देने की बात तो दूर रही, 
कोई मिलने तक न गाता । श्राते-जाते जब किसी से शअ्रवानक 
भेंट हो जाती तो सीधे बात भी नहीं करता,-- बल्कि जल्दी जी छुड़ाकर 
भागना चाहता । शान्ति को इन करटु व्यवहारों से भर भी कष्ट होता 
था । साथ ही बह सोचती थी--संसार के प्राणी कितने स्वार्थी होते हैं ? 
श्राज मुझे भ्रसहाय देखकर लोग श्राँख फेर लेते हैं । किन्तु यदि, पैसे भर 
, भी स्वार्थ होता तो जी हुजूरी करने में न चुकते | हे भगवान । तुश्ह्ारे 
इस संसार का कैसा विचित्र ढंग ? 

शान्ति के लिए पतिदेव का निधन-समय जितना ही बीतता जाता 
था, वह कष्टों के भार से उतना ही नवीन मालूम होता था। चारों शोर 
दुःख का ही विस्तृत जाल फैला हुआ था। कोई क्षणमात्र के लिए सहायक 
ने था। निस्सहाय वह करुण-करदन में ही सारा जीवन बिताने को बाध्य 
हो रही थी । 

मानव-जीवन जब दु:खों के पहाड़ से दब जाता है, तब अ्रपते 
सहयोगी व्यक्तियों एवं सहवर्गियों की याद करता है भौर उन्हीं 
याददाइतों से शक्ति संचित कर भ्रागे की श्रोर आपत्तियों का सामना 
करने के लिए बढ़ता है। उसके हृदय में विजयी होने का दृढ़ विश्वास हो 
जाता है और अपने कर्तव्य में सफल भी होता है। ऐसी दश्षा में शान्ति 
को भी अपने पतिदेव या अन्य सहयोगियों का स्मरण हो भ्राता , 
स्वाभाविक था, फिर स्त्री-जीवन में पति का स्मररणा, वह भी वैधव्य की 
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प्रवस्था में; एक क्षण के लिए भी वहीं भूल सकता । पति-वियोग 
तथा अन्य सांसारिक कष्ठों से वह जरजर हो चुकी भी । 

शान्ति के घरमें पंडित जी के बाद दरिद्रनारायण विराजमान होगये । 
उनकी कृपा हो तो कैसे कोई कष्टों से मुक्ति पा सकता है ? भाग्यवान 
पुरुधों का भार दरिद्रदेव ही ग्रहणा करते हैं। इस नियम के पालन में 
थोड़ी भी भूल नहीं हुई थी । बह दिन-प्रतिद्विन उपेक्षित होती जा 
रही थी । न 

शान्ति को अपने हृदय की सहन-शक्षित पर दुःख के साथ आश्चर्ष 
भी हो रहा था। वह सोच रही थी-विधाता ने मेरे हृदय को कितना 
कठोर बनाया है जो इस कठिन बज्रपात से भी विदीण नहीं होता, 
श्र न पति-वियोग की धधकती ज्वाला से ही जल सका । इतना 
दुष्साहस करने की सामर्थ्य कहाँ से पाई ? पतिदेव ! मैंते कौन- 
री अवज्ञा की थी, जो मुझे दर-दर ठोकरें खाने के लिए छोड़ गये ? 
शाप तो संसार के सब तरह के पापों से मुक्ति पाते के लिए उपाय 
बंतलाते थे, क्या भेरे प्रायश्चित्‌ का कोई उपाय नहीं था ! 

»< भ८ ४... »< 

शान्ति के पतिदेव की प्राय वर्तमान व्यय के लिए भी पर्याप्त त थी । 
शात्ति बड़ी कुशलता से कार्य-संचालन करती थी; किन्तु बचत करना 
हर दशा में असम्भव था. । दो वर्ष की इस अवधि में ही सम्पूर्ण 
आभूषण बिक गए थे, बर्तन बिक गए भर भ्रोढ़ने-बिछाने के वस्त्र भी . 
ब्रिक गए। भविष्य के लिए कोई अवलम्ब न था । 

शान्ति के सामने दो ब्रच्चों के पालन-पोषणु की कठित समस्या थी । 
उसने किसी पुस्तक में माँ-बाप के कर्तव्य के सम्बन्ध में पढ़ा था--- 
“मॉ-जाप का परम कर्तव्य होता है कि वे अपने बच्चों का लालत-पालन्त 
कर उन्हें योग्य बनापें । यदि माँ-बाप अपने कर्तव्य में श्रसफल होते हैं, 
तो वे केवल अपने वब्चों के प्रात ही नहीं, श्रपितु अपने देश के साथ' भी 
घोर प्रच्याथ करते हैं। यही कारण था कि हमारी प्राचीन सभ्यता में क्‍ 
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सर्वसाधा रण से लेकर जगत्‌ विख्यात नुपति तक भी अपने बच्चों को 
निकालज्ञ मह्षियों के आश्रम में छोड़कर अपने उत्तरदायित्व को सफल 
बनाते थे। वे उन्हें महलों में रखकर लालन-पालन के साथ ज्ञान-वृद्धि 
नहीं कर सकते थे । इन्हीं महषियों के श्राभ्मों से वे प्रकाण्ड विद्वान्‌ होकर 
निकलते थे, जिनका नाम आज भगवान्‌ भास्कर के समान देदीप्यमान 
है और भविष्य में भी ऐसा ही रहेगा | साथ ही भारत का एक-एक 
बच्चा उन्हीं महापुरुषों के नाम पर अभ्रभिमान करता है । किन्तु वर्तमान 
युग के माँ-बाप अपने इस पुनीत कर्तव्य की ओर कम ध्यान देते हैं, यदि 
प्रयत्त भी करते हैं तो अ्रसंस्कृत ।* 
>< > >६ 


शान्ति पर माँ-बाप दोनों का भार था। याद अपना ही भार होता 
तो वह उचित रीति से वहतत कर सकती थी, किस्तु एक रमणी को भार 


के वहन करने में पथ-विचलित होते की आशंका रहती है, भौर 
स्वाभाविक भी है । 


शान्ति को अपने कर्तव्य में सफल होने की आशा ने थी; सफलता 
के भार्ग-दर्शंक समाप्त हो चके थे। उसे अपने पतिदेव की विद्वत्ता पर 
पूर्ण अभिमान था। और बच्चों के लिए भी ऐसा! ही सोचती थी । पर 


अभागे किसी कार्य में सफल नहीं होते। इस चिता में शान्ति की एक 
क्षण भी चैन नहीं पड़ता था। बच्चों को असहाय तथा मूख देखने की 
उसने स्वप्न में भी कल्पना ने की थी, किन्तु भाग्य की विडम्बना उसके 
स्वप्तों की कब साकार देख सकती थी. ? 


। ३१ 
गिरीश आठ वर्ष समाप्त कर चवे में प्रवेश कर चुका था । छोटा भाई 
श्याम अ्रभी पाँचवें वर्ष को भी पूर्ण नहीं कर पाया था। दोतों बड़े प्रेम 
, से खेलते-कदते और मौज उड़ाते थे उन्हें किसी सांसारिक वस्तु की 
चिन्ता न थीं। 


कम-साधना बक 


गिरीश रूपवान, होनहार लड़का था । अपने पिता की ही तरह 
सरल, सहज, मृदु-भाषी तथा योग्यतानुकूल दूसरों को सहयोग 
देने वाला था। अपने सहवर्गियों से हृदय खोल कर मिलता था । उसे 
मित्रों की संख्या बढ़ाने में किचित्‌ देरी न लगती थी । एक बार 
मिलने पर गिरीश के सरल स्वभाव के कारण छोटा-बड़ा कोई भी 
व्यक्ति श्रलग नहीं हो सकता था | वह बड़ा ही सिलनसार था । पड्टोसियों 
को उसके स्वभाव पर बड़ा आहचय होता था। सभी उसे देख कर 
'होनहार बिरवानके होत चीकने पात' उबित को बडे गये से दृहराते थे । 

वह एक मास से स्कूल जाने लगा है । बगल में ही केशरबानी वैश्य 
विद्यालय है जिसमें ग्रंग्रेजी कक्षा ८ तक की शिक्षा दी जाती है। गिरीक्ष 
ने कूछ पहले ही अपनी माता जी से श्रक्षर-ज्ञान प्राप्त करना आरम्भ 
कर दिया था, जब वह विद्यालय नहीं जाता था । ग्रगल-बगल के वियाजय 
जानेवाले लड़कों से उसका मेल था। विद्यालय की छूट्टी होने पर 
अपने सहवर्गियों से प्रतिदित की पढ़ाई का सम्पूर्ण समाचार प्राप्स कर 
उनके साथ स्वयं अ्भ्यार कर लेता था । इसलिए उसे कक्षा दो तक की 
योग्यता विद्यालय में प्रवेश करने के पूर्व ही हो चुफी थी । उसने विद्यालय 
की कक्ष) तीन में प्रवेश पाया । प्रखर बुद्धि के कारण एफ माह के प्रन्दर 
ही उसने अ्रध्यापों के हृदय में स्थान पा लिया। बह प्रतिद्दित नियत 
समय पर सहपादियों के राथ विश्वालय जाता था । 

2५ श( 

ग्रीश की ही कक्षा में मोहत भी पढ़ता था । यह नेगर के सुप्रसिद्ध 
धत्ती-मान्ती, रागसाहब भोलानाथ का लड़का है। स्कूल जाने के समय 
बड़ा ही उपद्रव करता है, कभी भी सीधे मन नहीं जाता । पहुँचाने वाले 
नोकरों की दुंशा है । श्राये दित सयेन्तग्रे नौकर स्कूल पहुंचाने के लिए 
ही रखने पड़ते हैं । घर में कई एक अध्यापक समय-समय पर अ्रपत्ती 
कला-कीशल से पढ़ाया करते हैं। किन्तु मोहन ज्यो-कवों भनहस 
'बना बंठा रहता है | लाख प्रयत्न करने पर भी एक श्र चही बोलजा। 


पद कभ-साधना 
बड़े योग्य एवं भ्रनुभवी शिक्षक अ्रपनी सम्पूर्ण भनोवैज्ञानिक शैलियों 
का प्रयोग कर चुके; पर सफलता से कोसों दूर रहे । 

मोहन के लिए छ: घण्टे विद्यालय में बैठना कठोर कारावास था। 
रायसाहब में कई बार विद्यालय में श्राकर अ्रपने लड़के की परि- 
स्थिति का पूर्ण ज्ञान प्राप्त किया। श्रध्यापक महोदय अपने क्तेव्य 
में श्रसफल रहे। विद्यालय के सम्पूर्ण श्रध्यापकों मे अ्रपत्ताअपना 
कला-कौशल दिखलाया, पर कस्तोटी में खरे न उतरे। प्रधानाध्यापक 
महोदय को तीस वर्ष के श्रध्यापन-काल में इस तरह का कोई छात्र नहीं 
मिला था । यह प्रथम अवसर था, जबकि उनके सम्पूर्ण अभ्रस्त॒ शक्ति- 
ब्रिहीन प्रमाणित हुए । 

प्रधानाध्यापक महोदय को श्रपनी शिक्षण-कला पर पूर्ण! श्रभिमान' 
था | वह मूर्स-से-मर्ख व्यक्ति को पढ़ाने की क्षमता रखते थे। बढ़ जीवन 
में केवल शयसाहब के ही लड़के से हारे। इंगकी उन्हें बड़ी चिन्ता 
थी | इसके अलावा रायसाहदव द्वारा उन्हें पाँच हजार रुपये की बापिक आय! 
भी मिलती थी । विद्यालय को सबसे अ्रधिक तथा उचित समग्र में झ्ञापके 
यहाँ से ही सहायता पहुँचती थी । साथ ही पिछले दो वर्षों से वे विध्ालय 
के सभापति थे, और उन्हीं का लड़का निरक्षर रहे, यह बहुत ही 
अनुचित था ॥ 

रायसाहब शिक्षा के युग में मोहन को किसी दशा में मस्त वहीं 
रहने देना चाहते थे। ऊची-सै-ऊँची शिक्षा दिलाने का पूर्ण साधन ईश्वर 
ने उन्हें प्रदान किया था। किसी से कुछ माँगने की श्रावश्यकदा गे थी । 
एक साधारण आदमी भी झपने लड़के को पढ़ाने में कोई कसर नहीं 
छोड़ता, तो भला रायसाहब ही कैसे श्रपते लड़के को इस सुविधा से' 
बंचित रख सकते थे । | 

रायसाहब के सब प्रयत्त बिफल हुए। वे सोचते थे---वित्ञान्‌ 
ठीकर दरिद्र होना श्रच्छा, किन्तु धववान्‌ होकर मूर्ख होता अच्छा नहीं । 
रह रहकर उनका चित्त खिन्‍न हो जाता था। उन्होंने मोहन की शिक्षा के 


कम-साधना १३६ 
लिए कोई भी प्रयत्न' उठा नहीं रखा । पंडितों से पूछ, भ्रहों की शान्ति 
कराई तथा तरह-तरह की दवाइयों का प्रयोग किया । लाखों रुपये पानी 
की तरह बह गये । कोई लाभ न हुआ्रा । 

मोहन पढ़ने के ही समय पत्थर बन' जाता! था, वैसे बड़ा 
प्रतिभाशाली व बुद्धिमात था। स्मरण-शर्वित खूब प्रश्धर थी, किस्तु 
पढ़ाई तथा अ्रध्यापक का नाम लेते ही सम्पूर्ण बृद्धिमत्ता तथा प्रतिभ। 
छाया-चित्र के समान अ्रदृश्य हो जाती थी । बड़ी ही विलक्षण बात थी । 

मोहन अपनी कक्षा में बैठा हुआ नागपंचमी का उत्सव मनाने की 
बात सीच रहा था शभौर उधर अध्यापक जी सवाल पढ़ा रहे थे '! 

"(एक पैसे में साढ़े तीन श्राम मिलते हैं तो डेढ़ झ्राते में कितने श्रोम' 
मिलेंगे ? सोहनलाल ?**' महावीर ?'*'सुखरांम ? **' 'मोहन ?''*! 

सभी लड़के नाम लेते ही उठ खड़े हुए, किन्तु मोहन न उठा । भ्रध्या- 
पक महोदय ने दूसरी आवाज लगाई:---“मोहन ?” 

चौककर मोहन “जी मास्टर साहब ! 

गो रहे हो १ 

“जी, नहीं ।* 

“जी, नहीं । श्षवाल का उत्तर देने को क्यों नहीं खड़े हुए ?” 

मोहन के लिए सवाल का उत्तर देना बड़ा कठिन था । पाँच वर्ष 
ज़गातार पढ़ने के बाद रायसाहब के प्रभाव से कक्षा तीन में प्रवेश मिला 
था, योग्यता से नहीं। फिर भी नागपंचमी के उत्सव की काह्पलिक 
तैयारी में मोहन सवाल भी न सुत सका और उससे मास्दर 
साहब मे दुबारा पूछना भी असंभव था'। मास्टर साहब ने स्वतः 
सवाल को दृहराया । 

“एक पैसे में साढ़े तीन आम मिलते हैं, तो डेढ़ आते में कितने 
आम मिलेंगे ? 

सभी लड़के मौन, केवल गिरीश उत्तर देने के लिए तैयार था | 

“गिरीकश्, हको । इस सवाल का उत्तर श्रौर कौन दे सकता है ?” 


३० करम-साधना 


सभी लड़के एक-दूसरे की ओर देखने लगे; किन्तु कोई लड़का उत्तर देते 
के लिए नहीं खड़ा हुआ । गिरीश पूर्वबत प्रस्तुत रहा, श्ौर मास्टर साहब 
के आदेश पर उत्तर दिया : 

“मास्टर साहब, इक्कीस आम मिलेंगे ।' 

“ठीक | समझे ! एक पैसे में साढ़े तीन श्राम भिलते हैं, तो डेढ़ 
श्राने मैं इबकीस झाम मिलेंगे । कल से यदि कोई सवालों का जवाब 
न देशा तो उसकी (बेत को हिलाते हुए) इसी बेत द्वारा मरम्मत की 
जायगी । सुन रहे हो, मोहन ? 

मोहन चपचाप सुनता हुआ कक्षा के बाहर चला गया। गिरीश भी उसके 
साथ ही निकला । दोनों ने एक-दूसरे की शोर निगाह गड़ा कर देखा 
नेत्रों के वार्तालाप से ही शात्माएँ सम्बद्ध ही गई । वे दोनों परम मित्र बत 
गये ।गिरीश का निवास स्थान जानते की भ्रभिलाषा से मोहन ने पूछा 

“आपका घर कहाँ पर है ? 

गिरीश (मुस्करा कर) बोला “मेरा ?* फिर अंगुप्ठ निर्देश करते 
हुए कहा, यहीं स्कूल की बगल में ।” 

“ग्रच्छा, तब तो आपके घर में ही सकल लगता है। 

“क्यों श्रापका दूर है क्‍या 

“तहीं, यहीं ठठेरी बाजार के नुककड़ पर है । 

“अच्छा ! श्राज मास्टर साहब ने जब सवाल पूछा शोर आपका 
नाम लिया, तो छड़े क्‍यों वहीं हुए ?”' 

उसास लेते हुए--भाई साहब, मेरी पढ़ने को इच्छा नहीं होती । 
मेरे पिता जी जबरन पढ़ाते हैं। में यहाँ से लोटकर नहीं पहुँच पाता 
थौर मास्टर साहब भ्ातें रहते हैं । एक फे दूशरे आ जाते है 
इस तरह चार मास्टर घर पर पढ़ाते हैं। कीई कुछ पढ़ाता है, 
कोई कुछ | पढ़ाई ये हमारा जी ऊत गया हैं। नौकर स्कूल 
पहुँचा जाते हूँ, में भी आा बँठता हूँ । स्कूल की भी 
पढ़ाई हमारी समझ में तहीं आती, खाराकर सवाल। फिर प्राण 
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तो नागपंचगी का उत्सव माने की सोच रहा था, उसी धुन में 
सवाल नहीं सुना । 

“मोहन जी, न पढ़ना ठीक नहीं है । घर में बहुत भास्टरों के 
बजाय एक ही. मास्टर से पढ़िए | साथ ही मास्टर साहब के सवालों 
का उत्तर देना सीखिए | सकल में मास्टर साहब की आवाज पर तुरंत 
बड़े हो जाइए, छिपने की कोशिश मत कीजिए । देखिएगा' चार-छ: दिल 
में ह्वी सवालों का उत्तर बनने लगेगा श्रौर पढ़ने की इच्छा' भी होगी 

गिरीक्ष की बातें मोहन को अच्छी लग रही थीं। गिरीश ने जो तरीका 
बतलाया, उसे करने के लिए बह दृढ़ प्रतिज्ञ होगया । मोहन के लिए 
पढ़ाई के प्रति उदासीनता के बाद उत्साहित होने का श्राज प्रथम दिन था। 
वह गिरीश की. मंत्रणा से प्रभावित हो चुका था । शभ्रव उसे सरस्वती 
बेबी के वरदान से वंचित रहने की श्रा्शका न थी। दोनों की बातें 
खतम नहीं हो पाई थीं कि मोहल को लेने के लिए बढद्री नौकर आा 
गया । मोहन ने देखकर कहा ; 

'वयों बद्री, हमारा नौकर कहाँ गया ! 

“दसरे काम से गयल हउझइ, हमें भेजले हंउअइ । । 

'ग्रन्‍छा, चलता हैँ । गिरीश से नमस्ते कर मोहत नौकर के साथ' 
चल दिया, शोर गिरीश वहीं रह गया । 


शान्ति गिरीश के लौटने पर स्कूल का समाचार नित्यप्रति पूछा 
करती थी । गिरीश भाते ही स्कूल की पढ़ाई, खेल-कूद, भ्रादि सारी बातें 
बड़ी प्रसन्नता से बतला देता था । श्रच्छे कामों के लिए प्रोत्साहन तथा 
बुरे कामों से सावधान करना शान्ति न भूलती थी। कभी-कभी जिद 
कर द्याम भी गिरीक्ष के साथ स्कूल चला जाता था। 

धयाम स्कूल में जाकर बंडे कौतूहल से छात्रों को देखता, भ्रौर न 
जाने क्या-क्या सोचता गिरीश से लिपटा' रहता, एक क्षण भी अलग न 
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होता । वह गिरीश के लिये एक बला बन जाता था, इसलिये बह उसे 
साथ लेजाना तहीं चाहता था । श्याम जिस दिन साथ चला जाता उस 
दिन गिरीश खेलों में भाग नहीं लेपाता था । 

श्याम सुबह से ही गिरीश के साथ स्कूल जाने के लिए रो रहा 
था। शान्ति ने डराया, धमकाया--बहुत कुछ-प्रयत्त किया, पर राजी न 
हुआ । गिरीश जी बचा कर भाग जाना चाहता था । दूसरे दिन नाग- 
पंचमी उत्सव मनाने के लिए अपने साथियों से परामर्श करता चाहता 
था। किन्तु द्याम भी छोड़ते वाला ने था । खाना बना न था । गाम की 
शेष बची एक रोटी रखी थी, दोनों ने खाया और स्कूल हाजिर हुए । 

गिरीक्ष के साथ एक-दो बार मास्टर साहय ने श्याभ को देखा था, 
किन्तु कोई श्रापत्ति नहीं की थी | गिरीश को कोई भय भी तन था । कक्षा 
में अन्य छात्रों की तरह द्याम भी बैठा रहता । वह रह-रहुकर लम्बी सांसे 
लेकर इधर-उधर देखता था। कभी भाई के पढ़ने में बाधा पहुँचाता और 
कभी दूसरे लड़कों से शैतानी करता इन सब बातोंसे जब थक जाता तो 
तो सो जाता था | स्कूल का समय समाप्त होने पर गिरी ध्याम को 
जगाकर घर लाता था । 

स्कूल पहुंचने में श्राज गिरीश को देर हो गई थी, पर. मास्टर 
साहब से पूर्व ही वह कक्षा में पहुँच चुका था। बंदना मास्टर साहब के 
धाने पर ही होती थी | कुछ मिलटों में बंदना झारंभ होकर समाप्त हे 
गई। लड़कों ने अ्रध्ययन आरम्भ कर दिया। कुछ लड़के कक्षा के बीच 
में नागपंचमी की खुशहाली की बातें कर रहे थे । श्याम को नागपंचमी 
का कोई ज्ञान न था, वह अपनी धुन में मस्त था। कुछ कागज के 
टुकड़ों को भोड़ता, फिर खोलता; न जाने उसे वया बनाना बाहता था । 
वह बार-बार उसके बनाने में तन्‍्मय था | 

भोहन प्रायः नित्य देर से पहुँचता था, किन्तु ्राज अधिक देरी ह्ढ 
गई थी । मारटर साहब ने पढ़ाई झारम्भ कर दी थी, और उसमें अन्दर 
प्रदेश करने का साहस न था। ,वह गिरीक्ष से बातें करनतें के लिए 
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कक्षा में जाना बाहता था । धीरे से कमरे के हार तक गया, गिरीश की 
देखा पर झागे न बढ़ सका । चुपके से लौट आाना' चाहता था, पर मास्टर 
साहब की नज़र उस पर पड़ ही गई। श्रब भागना कठित था । भोहन 
ने सोचा था---गिरीश को यह मालूम हो जाय कि में भी श्राया हुँ--- 
छठी होने पर बातें करू गा । पर ऐसा न हुआ । मास्टर साहब ने मोहन 
को डाँटते हुए कहा : 

“मोहन, बाहर से तमाशा देख रहे हो ?” 

“नहीं, मास्टर साहब, श्राज देर हो गईं ।” 

“मयों देर हो गई ? 

“आज' मेरे मामा जी आ गये, इसलिए ॥” 

“हाँ, तो ऐसा कहो। मामा जी की मिठाई खाने में देर हुई। 
बाद में भी तो मिल सकती थी मिठाई । मामा जी मिठाई लाकर वापस 
नहीं लेजाते । चलो बैठो, घंटे भर से पढ़ाई हो रही' है ।' 

मोहन तुरंत दौड़कर गिरीश की बगल में बैठ गया श्र ध्याम को 
दूर कर दिया। द्याम' भगड़ने लगा, वह भिरीश से थोड़ी देर के लिए 
भी दूर नहीं हो सकता था। फिर मोहन उसके लिए बिलकुल 
अ्रपरिचित था। गिरीश ने इ्याम को दूसरी श्रोर बैठा लिया । अ्गल- 
बगल मोहन-इयाम' तथा बीच में गिरीश। मास्टर साहब सवाल पढ़ा 
चुके थे। श्रब जबानी सवाल की बारी थी, मास्टर साहब ने पूछा : 

“मोहन एक श्राँख से दस पेड़े देखता है, तो दोनों आँखों से कितने 
पेशे देखेगा। ? सोहनलाल ! '*'धर्मपाल !"** 

सभी लड़कों के मुख पर क्षण भर के लिए मंद मुस्कान दौड़ गई । 
सोहनलाल खड़ा, होकर चुप रहा, और धर्मपाल ने अपनी एक भ्ाँख 
बन्द करके देखा उत्तर देने के लिए खड़ा हुआ और बोला--- 

“भास्टर साहब, बीस पेड़े देखेगा ।” 

“हूँ” पास्टर ने सिर हिलाते हुए कहा, “मीद्टन, तुम तो पेड़े 
खाकर ही श्रागे हो” तुम बताशोी ।” द 
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मास्टर साहब के प्रइन पर मोहन मुस्कराता हुआ खड़ा हुआ और 
बोला : ; 
“मास्टर साहब, म्रभी तक हमने एक आँख से इस अकार देखा 
ही नहीं। 

सभी लड़के ठह्दाका मार कर हँस पड़े । मोहन चुप चाप खड़ा रहा । 
मोहन पिछले दिन की गिरीश की मंत्रणा पर सोच रहा था" 

मास्टर साहब की मुख-मुद्रा परिवर्तित हो भईं। आावेग में श्राकर 
कहा :-- 

“अच्छा तो में हीः देखकर बताऊँ ? 

सभी लड़के सत्म हो गये । बेंव की मार का आप-ही-आप अनुभव 
करने लगे। गिरीह ने साहुसपुर्वेक खड़े होकर कहा... 

“मास्टर साहब, में बतलाऊँ ? 

“उहरो, श्रत्न मैं ही बतलाऊंगा ! 

एक दिन पहले से ही मास्टर साहब ने सवाल का उत्तर न बनने 
पर मारने की सूचना दे दी थी। उससे मुर्वित पाना असम्भव था | 
सवाल का उत्तर देने में सोहनलाल से ही मार शुरू होने वाली थी, 
सभी को प्रसाद में बेंत मिलेगी या. कुछ को, यह भ्रज्ञात था। मास्टर 
साहब ने सोहनलाल की श्रोर इशारा करते हुए कहा : 

“चलो, तेजी से बेंत हिल रहा था । ह 

सोहनलाल का हृदय बेंत के साथ ही हिल उठा । व जाने 
कितने बेंत पड़ेंगे ! हाथ बढ़ाया, सट से बेंत लगा--बारी-बारी से दोनों 
ह्वाथों में एक-एक बेंत लगा। मुद्ठी बॉधकर हाथ छिपा लिया और रो 
पड़ा | मास्टर साहब ने दयाकर छोड़ दिया। अब धर्मपाल की बारी 
भाई । इसे बेतों की परवाह बहीं थी । दर्ष-पाँच बेंत प्रतिदिन लगते ही 
थे। मास्टर साहब ने इसकी श्रांखों में प्रांसू, श्राते कभी न ,देखे 
के, वह स्वयं भारते-मारते हार खा जाते थे । दो-दो बेंत हाथों में शरर 
एक बेंत पीठ पर मार कर पीछे हठा' दिया । 
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मोहन भी बेतों का स्वाद पाने के लिए चला। घर में कभी दुलार 
के भी चटे न मिले भरे, किन्तु आज बेंतों का सामना करना था। उसका 
हेदय काप रहा था। मोहन को उठते समय गिरीक्ष ने धीरे से सवाल 
का उत्तर बतला दिया, किन्तु उत्तर जानते हुए भी मोहन को मार खाने 
से वंचित रहना असंभव लगे रहा था। मास्टर साहब ने हाथ बढ़ाने 
का इशारा किया 

हाथ बढ़ाते हुए मोहन ने कहा, “धास्टर साहब क्या उत्तर बताने 
पर भी मार पड़ेगी ? 

भास्टर भुस्कराते हुए बोले --नहीं उत्तर बताने पर मार न 
पड़ेगी; बतलाग्रो । वि 

मोहन मन ही मत सवाल को दुह्राकर बोला-- “दोनों आँखों से 
प्रेस ही पेड देखेगा' । 

"क्यों ? 
| मोहन बोला-“एक आंख बंद करते हुए सम्पूर्ण चीजें दिखाई पड रही 

हें ? ्रांख खोल कर दोनों आ्रॉँखों से भी उतना ही दिखाई देता है । 

“शीक, धर्मपाल समझ रहे हो । एक भ्ाँख से जितनी वस्तुएँ दिखाई 
देती हूं, उतनी ही दोनों अश्राँखों से । दूनी नहीं ।” 

मोहन प्रसन्नतापूर्वक अपने स्थान में जा बैठा | मोहन के इस उत्तर 
से मास्टर साहुव को उतना ही आइचर्य हा जितना एक मृक के बोलने 
पर किसी को हो सकता है । 

रायसाहब के सतत्‌ प्रयत्त करने पर तथा' अनेक योग्य अ्रध्यापकों 
के पढ़ाने पर भी मोहन एक शब्द नहीं बोलता था। तीन वर्ष स्कूल में भी 
आते हो गये; किन्तु उत्तर वेना तो दूर रहा, हाजिरी तक नहीं 
बोलता । श्राज श्राते ही अपने देरी का कारण बताया । अन्य दिनों जब 
देर हो जाती थी तो नौकर श्राकर कक्षा में बैठा' जाते थे, फिर भी वह 
बैंठना नहीं चाहता था। ब्या' भगवान्‌ ने इसकी बुद्धि में परिवर्तन कर 
दिया ! या कोई उत्तम साथी मिल गया ? इसका रहस्य न खुल 
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पाया । मास्ठर साहब के हृदय में कोौतृहल हो रहा था | 

वो बज गये छूट्टी की घंटी वजी । दूसरे दिन तागपंचसी के उपलक्ष 
में छुट्टी होन बाली थी---आ्राज दो घंटे पहले ही हो गई । लड़के कक्षा से 
भरें-भरं करके निकल पड़े । 

मोहन तुरंत निकलकर गिरीश,की प्रतीक्षा में चौगान में खड़ा 
था । स्याम की वजह से गिरीश सब से बाद में सिकलछा । एक तो 
सयाम छोटा, दूसरे सो गया था। उसे साथ लेकर निकलने में देर हो 
जाना स्वाभाविक था| मोहन की मख-मद्रा शायद जीवन में इतनी प्रसन्न 
कभी न थी। उसे अपने मित्र के उपदेश-पालन का अभ्रभिमान था। जिस 
सवाल का उत्तर कई लोगों ने लहीं दिया था, मार पड़ी थी, भौर मोहन की 
भी वही दशा होने वाली थी; उस पर गरीश की कृपा से मार खाने से बचा, 
साथ ही उत्तर देकर लोगों को अचम्भे में भी डाल दिया था। गिरीण 
के तज़दीक पहुंचने पर मुस्कराकर बोला : 

“कहिए भाई साहब, ये कौन हैं ? 

गिरीश बोला छोटा भाई है।'' 

"अच्छा, तुम कितने भाई हो /' 

“पबस दो ! 

“(दो ही?" 

"जी, हाँ । कहिए आज के सवाल का उत्तर कसा सहा ! 

“हु! । हूं: | हुं; ! बहुत अच्छा ! 

“मैंने कहा था न, तुम बहुत अध्यापकों के फेर सें मत पड़ो एक 
ही से पढ़ा करो और स्कूत्र में मास्टर साहब के बुलाने पर निर्भीकिता- 
पुवेक सामने खड़े होकर जो बने उत्तर दो। चार-छः दिन में आपन्से 
आप उत्तर बनने लगेगा झौर दूसरे लड़के तुम्हीं से पुछेंगे। किन्तु जरा 
परिश्रम करने की आवश्यकता है ।” 

“मिन्रवर, तुमने जैसा बताया है वैसा ही करू गा। श्रभी तो हमसे 
पिता जी से कुछ नहीं कहा है। आज प्चीस तारीख हो गई, पाँच दिन 
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में मास्टरों का महीना पूरा हो जायगा और. मैं कह दूँगा। 
पहली तारीख से मुक्ति मिल जाथगी । श्रच्छा, कल नागपंचमी का उत्सव 
है, उसके लिए तुमने क्या सोचा है ? हमसे श्राठ आने के छोटे-बड़े सभी 
तरह के नाग मँगवाये हैं। श्रब श्रागयें होंगे । । 

“ठीक है, किन्तु में कैसे मंगवा सकता हूँ । मेरी भाँ तो मुझे पैसा 
ही नहीं देती भ्ोर जरूरत भी नहीं पड़ती । 

“माँ पैसा नहीं देती ? तो बाबूजी से माँग लो ।“ 

“ठीक कहते हो, लेकिन मेरे बाबूजी नहीं हैं ।' 

“बराब॒जी नहीं है ? कहाँ रहते हैं वह ?” 

“माँ कहती हैं कि बहुत दिन हो गये मर गये वह ।” 

मोहन की आवाज रूक गई । उत्साह पर पानी फिर गया। जेब में 
हाथ डाला-- एक दृश्नल्ती निकाली, गिरीक्ष को देते हुए कहा :-- 

“लो, इसमें छोटे-बड़े झाठ नाग झायेगे । 

“नहीं-नहीं, तुम रहने दो मां से खागूंगा | 

“माँ से मत माँगता, इसी से नाग ले लेना, उसने हाथ में दुश्नन्ती 
रखते हुए कहा ; 

मोहन के भ्राग्रह को गिरीश ठाल न सका दृशअन्ती ले जेब में रख . 
ली । श्रौर नमस्ते कर दोनों अपने-प्रपले घश की श्रोर चल दिये । 


स्कूल से गिरीश तथा श्याम के लौटने में अभी एक घंटे का विलस्ब 
था । शान्ति चिन्तित श्रागन में बैठी घर के गिरे हुए भाग को देख रही 
थी श्रौर सोचती थी---श्रापत्ति श्रामे पर सबसे पहले अ्पत्ते ही आदमी 
साथ छोड़ देते हैं; दूसरों की तो श्राशा करना ही भूल है। चेतन 
प्राणियों की बात तो दूर है, श्रवेतन भी गिरी निभाहों से देख अभ्रसहयोग 
करते हु । हाल का बना हुआ' मकान अ्रकारण ही ढह गया, शेष भी कुछ 
दिनों में अपना रास्ता लेगा । पेट भरनेका कोई साधन नहीं, फिर मकान 
कैसे बनेगा ! 


ण्प कर्म-साधना 

लड़के स्कूल से लौटते होंगे, उन्हें खाने को कया दू गी ? सुबह 
एकही रोटी दोनों खाकर गये हैं, भूखे होंगे । झाते ही खाया माँगेंगे । 
वह रो पड़ी, “भगवान्‌, मुझे क्‍यों जीवित रखे हो ? मेरे लिए कहीं जगह 
नहीं । मेरे साथ इन ग्रबोध बालकों को क्यों कष्ट देते हो ? 


मोहन से मिली दुभन्ती के लिए श्याम रो रहा था। रास्ते में लोट गया, 
घर नहीं आ रहा था। दग्मम्ती हाथ में लेकर चलना चाहता था। साथ ही' 
गिरीश दश्चन्ती को अपने से अलग नहीं होने देना चाहता था| भिन्न से पाई 
हुई नगण्य बस्त भी अमलल्‍्य रत्न से बढ़कर होती है । श्यास की ज़िंद 
के कारण गिरीश के लिए दुश््न्ती अपने पास रखना कठिन हों गया । 
एक-दो चांटे भी ह्याग को मिलें पर वह एक न माना । दुश्नन्ती लेकर 
ही शान्त हुआ । गिरीग को हार खानी पड़ी । 

इयाम जो भअ्रभी तक दशप्मस्ती के लिए रोता था, पाने पर व॒ुछ खाने के 
लिए रोने लगा । घर न जाकर उसी जगह खाना चाहता' था । युबह दोनों 
ने एक ही रोटी में बाँटकर खाया था, पेट कैसे भरता ? ३ बजे तक 
सन्‍्तोष किया, यही बहुत था; किन्तु रास्ते में भोजन मिलता असम्भव 
था | बड़ी कोशिश से घर चलने के लिए राजी हुआ | अ्रंदर न पहुँचा, 
द्वे।र पर ही पुनः अड़ गया । 

८ हू श्र 

चौंका बिल्कुल खाली था। उसके सत्कार के लिए घर में एक 
दाना भी न था। अपने को दो दिन से खाना नहीं मिला था, इसकी 
गान्ति को चिता न थी ; किन्तु बच्चों को केवल सुबह पूरा' भोजन ने 
मिला था और सायंकाल के लिए भी कुछ नहीं था बह उसके लिए बहुत 
चितित थी । अन्न-विहीन शरीर शिथिल हो गया, था | वह सिर पर हाथ 
रखे नीचे दृष्टि कर अश्रुविच्दु से भूमि, सिचन में तम्मय थी । कोई 
सहारा नहीं दिखाई दे रहा था । सहसा गिरीश की आवाज आई,...... 

“माँ श्याम नहीं आता, गिरीश ने खीआकर कहा 
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शान्ति चौंककर उठती हुई बोलना ही चाहती थी कि दौड़कर श्याम 
लिपट गया । पीछे से गिरीश भी जला-भुना श्राया और बोला : 

“माँ, श्याम सुझे बहुत परेशान करता है ।” 

शान्ति ने श्याम के सिरपर हाथ फेरते हुए कहा,-“न करेगा बेटे ?” 

श्याम भूख के कारण ही सारा उपद्रव कर रहा था। गिरीश का 
बाले उसे अच्छी नहीं लग रही थी । माँ का अंचल खींचते हुए कहा; 

“माँ भूख लगी है ? 

शान्ति पहले से ही सोच रही थी---“लड़के स्कूल से श्राते ही खाना 
माँगेंगे, क्या तो दूंगी ?” और वही हुआ भी | इयाम ने रोते हुए पुत्र: कहा : 

“भूख लगी है । शात्ति ने उसे हृदय से लगा लिया । 

दयाम चुप हो गया । माँ के रोने का कारण न जान सका । यह उसके 
ज्ञान से बाहर की चीज थी । गिरीश माँ को रोते देखकर बोला : 

| “माँ तयों से रही हो ? 

माँ चुप रहो । 

गिरीक्ष भी रोने लगा--भाँ बोलती क्यों नहीं ? 

आँचिल से गिरीश के आँसू पोंछते हुए माँ से कहा-- “तुम्हारे बाब॒जी 
की याद श्रा रही है बेटा श्रीर गिरीश को सीने से लिपटा लिया। श्याम 
माँ की गोदी में पुलकित हो पैर हिला रहा था। गिरीश ने माँ के मुखर 
की शोर देखते हुए कहा : 

“मैं तो हूँ न | क्या करना है ? बताओ माँ !” 

शान्ति हाथ फेरने के भ्रतिरिबत श्रागे कुछ न कर सकी। वह श्रपने 
रोने का सही कारण लड़कों के समक्ष प्रकट नहीं करना चाहती थी। 
एकाएक गिरीश की झावाज आने पर अपने भ्रासुश्रों के रोकने का प्रयास 
किया था, किन्तु लेनों की श्रविरत जलधारा रोकता उसके सामथ्थ से 
बाहर हो गई | शाँगुओं के रोकने के लिए जीवन-यापन के लिए श्रनिवार्य 
बस्तुश्रों की आवश्यकता होती है, जो शान्ति के लिए सहज संभव क्‍ 
न्‍नथा। 


8७ क्रम-साधना 


इमाम का ध्यान इस प्रपंचों की ओर थोड़ा भी न गया, वह रोटी 
लाने के लिए व्याकुल .था। माँ को देरी करते देख फिर अपनी 
आवाज दूृहराते हुए रोने का उपक्रम करने लगा :--- 

“माँ भूख लगी है। चलो. ..हुँ. . .हूँ. . हैं. . 

शान्ति कुछ न बोली । पत्थर बनी खड़ी रही। श्राँसुओं की भड़ी 
लगी थी । गिरीक्ष भी माँ का साथ दे रहा था, वह सोचता था--श्याम 
खाना माँग रहा है, इसी से माँ रो रहीं हैं क्या ? और बोलती भी नहीं |. 
ठीक से सीच नहीं पाया । घबड़ा' कर बोलाः--- 

“माँ खाना नहीं बना है ? 

शान्ति चुप रही, शिरीश ने पुनः कहा : 

“खाना नहीं बना है, तो हम लोग नहीं खाय्येंगे। तुम बोलती 
क्ष्यों नहीं ? 

शान्ति ने भरे कंठ से कहाँ---"हां बेटा, नहीं बना' है । 

थोड़ी देर गिरीश भी मौन रहा | फिर श्याम से खेलने चलने के 
लिए कहा । श्याम में इस समय खेलने का साहस न था, किन्तु नाग 
खरीदने की उत्सुकता अवश्य थी। ब्रह मां की गोद से उतरने का 
प्रयत्त करते हुए दुश्नन्नी वाले हाथ को हिलाने लगा। साथ ही 
गिरीश ने भी ताग लेंगे की बात कह दी। दयाम माँ को छोड़ कर 
उछलने लगा । नाभ लेने की खुशी में वह सब कुछ भूल गया। दोनों भाई 
घर से निकल पड़े । 

थोड़ी देर शान्ति ने वहीं खड़े रहकर लड़कों के सन्तीष 
पर विचार किया; फिर भोजन के लिए सीचने लगी । कोई चीज नज़र के 
सामने ऐसी न थी जिससे सा्यंकाल के भोजन का प्रबन्ध हो सके । 
पतिदेव की मृत्यु होने के दो वर्ष बाद घर की संपूर्ण जायदाद बिक चुकी 
थी । कपड़े भी पहनने के अलावा श्ौर शेष न थे और इनसे कोई 
काम भी होनें वाला न था। बतंनों में लोटा, थाली तथा एक पीतल का 
तसला और वह भी दूटे-फूटे एक कोने में पड़े थे मूल्य. में कुछ अधिक के 
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न थे। अच्दर घर में चारों शोर देखा पर कोई चीज न मिली' हताशहों 
खिन्न चित्त श्रांगन में श्रा खड़ी हुई | 


शान्ति सांसारिक यातनाएँ खूब भोग चुकी थी। कष्टों को सहते 
हुए बच्चों का पालन-पोपण कर संसार की यात्रा, समाप्त करना' चाहती 
थी । उसके सामने बच्चों का पालन-पोषण करना ही कर्तव्य था । किन्तु 
भगवान्‌ उसे अपने कर्त्तव्य में सफल होने का कोई सहारा नहीं दे रहे थे, 
अ्रसफलता दिखाई पड़ रही थी । कत्तंव्य-भ्रष्ट होकर शान्ति संसार में 
नहीं रहना चाहती थी, वह छुटकारा पाने के लिए उपाय सोचने 
लगी : 


इस समय बच्चे नहीं हैं, अकेले में संसार से बिदा होने का बड़ा 
सुन्दर समय है। भुभे गंगा की गोदी में प्रवेश कर पति-धाम पहुँचने 
में विलस्ब ने करना चाहिए । वह निरचय कर चलने के लिए उद्यत हो 
गई । फिर झरकी, बच्चों को याद झा रही थी,--आकर मुभे ढूढेंगे---न 
पाने पर दुखी होंगे। स्वेह से हृदय पिघल गया। पति-धाम' जाने 
का साहस टूद गया । माता संसार को सब वस्तुओं का त्याग कर 
सकती है, किन्तु वात्सल्य का नहीं । चिंतित खड़ी रही--गिरीश और 
दास नाग लेकर वापस लोौठे । अ्रपने-अपने नाग पुलकित हो माँ को 
दिखालाने लगे । 


वूकान में गिरीश तथा ब्याम दोनों नाग लेने के लिए भगड़ पड़े थे। 
वृकानदार वयोबुद्ध था, उसके सामने नित्यप्रति लड़के गुड्डी लेने श्रारत 
भंगड़ते और बड़ से ही निर्शय कराकर घर वापस होते थे। उस 
स्थात्त में वृद्ध दुकानदार ही न्यायाधीश का . कार्य करता था। गिरोश' 
झ्ौर श्याम के बीच भी निर्णायक बत आधे-आ्राधे नाग दोनों को बाँद 
दिये थे | दो छोटे-बड़े हर एक में पाये थे। बड़े ही खुश थे । गिरीक्ष 
में नाग पाने पर श्याम से कहा, --“मोहन ने कहा था कि छोटे बड़े 
आ्राठ नाग भिलेंगे और उतने ही मिले भी 


र्‌ कम-साधना 


बच्चों के दिखलाने को प्रसन्‍नता देख शान्ति ने अपने मुख पर भी 
मुस्कान लाने का प्रयत्त करती हुई, नाग का स्पशे कर प्रेमीभिसिकत 
हो मधुर स्वर से कहा : 

“नाग कहाँ से पाये हो ? 

गिरीश और द्याम दोनों साथ ही बतलाना चाहते थे । किन्तू र्माम 
पूर्गारीति से बतलाने में समर्थ न होते हुए भी बतलाने का उपक्रम करता 
था। गिरीश ने कहा : 

“दूकान से खरीदा है ।?' 

“दूकान से खरीदे हैं ?” 

“ह्लाँ [” 

“पैसे कहाँ से मिले ? 

“सकल में मेरे एक साथी ने नाग खरीदने के लिए दिये थे।' 

'ख्रच्छा ? 

नाग लिए हुए दोनों भाई उछलने लगे। बच्चों को देखने से 
भूखे होने की कल्पना नहीं की जा सकती थी । ठन-टन पाँच बज गये । 
शान्ति भोजन का कोई इस्तज्ञाम न कर सकी, और शभ्राशा भीन थी। 
कोई सहारा न देख मकान बेचने का निश्चय किया और सोचा कि उससे 

दो-एक साल चलेगा, भागे ईदवर जो करेगा देखा जायगा | 

कुछ क्षण के लिए मकान बेचने पर रहने की समस्या सामने आकर 
खड़ी हो गई । दहर में एक दिन के लिए भी कोई'रहने का स्थान न देगा 
कहाँ रहेगी ? पिता जी के यहाँ भी जाना ठीक चीज़ नहीं ।, , ,. , .नहीं 
ऐसा नहीं ! संकट पड़ने पर ही तो भॉ-बाप, भाई-बन्धू का सहारा 
बॉँछनीय हढै।आज ईइवर ने उन्हें सब कूछ दिया है। किसी चीज़ की 
कमी नहीं है, धन-जन शभ्रादि से पूर्ण हैं । जहाँ सैंकड़ों आ्ादमियों का खर्च 
चलता है वह हमारा न चलेगा। पिता जी के यहाँ चलना उप्तम 
होगा. ... . .आप ही भाप सोचकर--और सब ठीक है, किन्तु भाभियों 
के ताने तीखे बागा से भी शाधिक काप्ट बाधक होंगे। संसार में सत्र 
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कष्ट सहे जा सकते हैं, किन्तु ननद-भाभी की फटकार नहीं सह सकती 
प्राण छोड़ सकती है। सोचा अभी दो-एक दिन के लिए जाती हूं । 
सदा के लिए नहीं । आधीन रखने पर ईश्वर का भी भ्रनादर हो सकता 
है। फिर इस समय हमारी दशा ही खराब है। जाना उचित नहीं । 
आपत्ति पड़ने पर माँ-बाप भी मुख मोड़ लेते हैं । उन लोगों ने अपने 
कत्तेंग्य का पालन कर दिया । पाला-पोषा, बड़ा किया और कुलीन घर 
में ब्याह दिया; जिन्दगी भर का ठेका उन पर नहीं है। भाग्य 
के लिए वे बेचारे क्‍या कर सकते हैँ । मकान बेचना ही निश्चित 
करके कहा : 

“गिरीश तुम दोनों भाई खेलना; में श्रभी आती हूं ।' 
“अच्छा, जल्दी आना ।” दयास फिर रोने लगा । 
स्याम ने हाथ बढ़ाकर माँ के साथ चलने के लिए पुकारा “मॉ”... 
शान्ति को इयाम का संकेत समझते में थोड़ी भी देर न लगी । उठा 
'लिया, चुमा, हिलाया, भूलाया भ्रौर गोदी से उतारते हुए कहा । 
“गिरीश भैया के साथ खेलना। में अ्रभी आती हु ।” और 
खल पड़ी । 
क्‍ !६१॥ 
मुहत्ले में हजारीमल की बड़ी दृकान है, साथ ही उसका कारखाना 
भी । बसारसी सिल्क की सभी चीजें तैयार होती हैं । दुकान की शाखाएँ 
कुंजगली तथा ठठेरी बाज़ार में हैं। सुबह से शाम तक व्यापारियों, 
'दइलालों तथा ग्राहकों का जमघट लगा रहता । सेठ जी स्वयं कार- 
बार देखते थे । बड़ी उत्तम रीति से काम चलता था । 
' सेठ जी मकान बनवाने के बड़े शोक्नीन थे, आस-पास के खंडहरों 
'की जैकर उन्होंने बहुत सुन्दर ' कोठी बसवाई थी। देखकर लोग 
अखचस्थित हो जाते. थे । मुहल्ले..की भव्य इमारतें तैयार होने में सेठ जी 
की ही सूक थी। इज्जीनियर भी सेठ जी का सामना करने में 
संकील करता था । भवन-निर्माण-कला का ना जाने उन्हें कैसे इतना 


३४ कमे-साध॑ना 
अधिक ज्ञान हो गया था। बढ़ी-बड़ी हवेलियों के बनने में सेठजी से 
परामर्श नाहा जाता था। 

रेशमी वस्तुओं के श्॒लावा सेठ जी ने पंसारी की भी दूकाश चलाई 
थो । वह अभी नई थी। सेठ जी. पंसारी की दूकान' में अधिक समय 
व्यतीत किया करते थे। कोठी के नीचे के भाग में पंसारी की दूकान थी 
और ऊपर रेशम का कारखाना । मुहल्ले के छोटे-बड़े सभी की पहु च 
सीधे सेठ जी तक थी। आते-जाते लोग हर-हर महादेव की ध्वनि से 
गगन-चम्बी श्रददालिकाशों को गँजित कर देते थे । सेठजी हुबका पीते थे, 
आराम से गही पर बैठे रहते थे, और गहीं से कार्य-संचालन करते 4 । 

हर गरर् ०५ 

शान्ति सोचती-विचारती सेठ जी की दृकान पर पहुंची। सेठजी 
गह्दी पर वे थे; मुनीम लोग श्रपना-भ्रपत्ता काम कर रहे थे । इधर- 
सधर देखा तो कोई दिखलाई न थिया । मुनीम जी से ही पूछा : 

“मुनीम॑ जी श्राज सेठ जी नहीं आये ? 

चश्मा हँटाते हुए मुनीमजी ने कहा, “नहीं ॥* 

“कहाँ पर मिलेंगे ?” 

“ऊपंर बड़ी दृकान में हैं। क्‍यों कया काम है ? अभी फुरसत' 
में नहीं हैँ । । ह 

“मेरा सेठ जी से ही काम है ।' 

. “अच्छा पधारिये” व्यंग करते हुए हाथ बढ़ाकर कहा, “जरा' चेहरे 
पर सुर्खी है, हम लोगों से बात न करेंगी। सेठ जी से ही काम हैं। 
अर मनीम लोग हँस पड़े । 

शान्ति नुप चाप ऊपर जाने के लिए सीढ़ी चढ़ने लगी। कर्मचारी- 
गश शान्ति को मौर मे देख रहे थे। सेठ जी तीन-थार व्यापारियों से 
बात चीत कर रहे थे शान्ति द्वार के पास तक-गई, । किन्तु श्रादमियों को. 
यैठे देख भ्रन्दर जा सकी ॥ । 
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सेठ जी ने देखा कि कोई औरत शाई है। नौकर को बुलाया, 
रम्घू हाज़िर हुआ । सेठ जी की श्राज्ञा' से शान्ति को ग्रन्दर ले गया । 
शान्ति के पहुँचने के पूर्व ही और लोग निकल चुके थे, केवल एक आदमी 
ब्रठा था।। शान्ति को सेठ जी श्रच्छी तरह जानते थे, उप्तके पतदेव 
सम्पूर्ण सौदा सेठ जी की ही दूकान से खरीदा करते थे। पहिचानने में 
देर मे लगी । 
“सहाराजन ! श्राज तुमने कैसे कष्ट किया ? पंडित जी के पीछे तो 
इकान ही छोड़ दी |” 
“हाँ, सेठ जी ! बड़ी मुसीबत में हूँ । 
तुमने कभी कहा क्‍यों नहीं ? 
“सेठ जी, दरिद्रभारायण आजाते हैं तो कुछ नहीं सूभता । 
४टीक कहती हो--लेकिन आज कैसे आई पहले यह बताभो ।* 
“मैं अपना मकान बेचना चाहती हूँ, इसलिए सेवा में हाजिर हुई हूँ ।” 
"सेठ जी, गंभी रता पूर्वक--मकान बेचना चाहती हो ?' 
शान्ति मौन रही । सेठ जी मकान बेबते का समाचार जातकर 
प्रसक्ष हो गये । संसार की संतर्ग ब्तुत्ों में मकाल खरीदते में जैसा श्रानंद 
सेठ जी को दूसरी वस्तु में नहीं मिलता था। वह मकान को एक सुरक्षित 
तलिधि मानते थे। अपने जीवन में इन्होंने किसी का मकान लेने से जवाब 
नहीं दिया था। भले ही कम कीमत देते के कारण बह न दे सका ही । 
लम्बी सांस लेते हुए उन्होंने कहा: 
“मकान तो बड़ा पुराता है, मौके का भी नहीं है । तुम भाई हो, 
प्र पंडित जी का हमसे बहुत बड़ा सम्बन्ध रहा है इसलिए ले ही लेंगे । 
धबही शाशा लगा कर में भी भाई हैँ ।' 
कितने में बेचोगी ? 
“सेठ जी श्रापकों जो. उचित जँचे दे दीजिए, मोल-भाव मैं नहीं” 
जानती । "५ 
“हु, , ,ह...ह... ! अपनी चीज की कीमत कौन नहीं जानता ! 


रद कम-साधना 


में कुछ नहीं जानती ।” 

“तो भी कुछ तो कहो 

“मैं क्यों कहूँ सेठजी, आप को जो देंना हो दे दीजिए । 

“मेरे काम के योग्य तुम्हारा मकान तभी हो सकता है जब में चार- 
पाँच हजार रुपये लगाकर उसे अपने ढंग से बनवाऊँगा। श्रभी तो मेरे 
लिए खाली जमीन ही भर है। इस समय में पाँच सो रुपये दे सकता हूँ । 

शान्ति चुप रही। वह सोचती--एक हज़ार रुपये से कम न मिलेंगे 
किन्तु सेठ जी की ज़बान श्राधे में ही रुक गई। श्राशा पर पानी 
फिर गया । दया-पान्नी बनते हुए शान्ति ने फिर कहा : 

"सेठ जी पाँच सो रुपये बहुत कम हैं । जगह काफ़ी है, एक परिवार 
का अच्छी तरह गजारा हो सकता है। मकान बहुत पुराना भी नहीं है |" 

“ऐसी बात नहीं है महराजिन, नहीं तो में और रुपये दे देता। 
तुम्हारे लिए मोल-भाव की कोई बात नहीं हैं । तुम्हारे बगलवाना 
इतना बड़ा मकान पारत्ताल बारह सौ रूपये में लिया है। तुम्हारा मकान 
उसका चौथाई भी नहीं। सिर्फ तुम्हारी वजह से इतना भी बह 
दिया । दूसरे का होता तो लेता ही नहीं । पंडित जी का हमारा बहुत 
दिनों तक सम्बन्ध रहा है; इसका तो ख्याल करना ही पड़ता है ।” 

शान्ति सेठजी की व्यापारिक कुशलता प्र आश्चर्य कर रही थी श्रौर 
सोचती थी कि यदि महाजनों में इतनी चतुराई न हो तो, काम ठप्प हो 
जाय । सेठ जी की चतुराईपूरं बातें सुनकर कुछ रोष में आकर बोली : 

“सेठ जी, आपने बड़ी दया की । लेकिन इतने रुपये में मुझे नहीं 
बेचना है।” वह चलने को उद्यत हुईे। ड़ 

सेठ जी क्ुद्ध होकर बोले, “क्या तुमने समझा था कि दो-चार 
हजार रुपये मिलेंगे ?” । 

“नहीं, किन्तु यह भी नहीं समभकी थी कि मुफ्त में चला जायगा 

“अच्छा, जहाँ भ्रधिक में बिकता हो वहीं बच दो, फिर यहाँ कक्‍्यों# 

[ खाई हो ?” 
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“मे तो कुछ करूगी ही--प्रापको क्‍या चिन्ता ? सेठ जी आप 
बेकार ही नाराज हो रहे हैं।" | 

“नहीं, नहीं, नाराज होने की कोई बात नहीं। तुम भी अपनी 
सभकत के अतृसार ठीक ही कह रही हो, परल्तु में भी जहाँ लक उचित 
समभता हूं कहे देता हूँ; आगे तुम्हारी जैसी इच्छा। लेकिन हाँ, यदि 
पाँच सौ में देवा हो तो मुझे ही देना ।” 

“देखा जायगा । द 

शान्ति एक तो यों ही सन्तप्त थी। दूसरे सेठजी से मकान का मूल्य 
सुनकर उसका संताप श्र भी श्रधिक बढ़ गया'। उसे सेठजी के मोल-भाव 
पर झाश्चय लग रहा था। उन्हें चाहिए था कि सहानुभूति प्रकट करते 
हए उचित मूल्य देते । पर ऐसा न कर बार-बार पंडित जी का नाम 
लेन थ, जिससे वह उन्हें हितेषी मान हज़ार रुपये की चीज पाँच सौ में 
में ही दे देती । न देने पर क्रोध का कारण बनी, इसका उसे पश्चाताप था। 

शान्ति ने कभी कठोर छाब्दों का प्रयोग नहीं किया' था। लड़कों से 
भी कदु शब्दों का व्यवहार करना ग्रनुचित मानती थी, किन्तु आज सेठ 
जी से बातचीत करते में कुछ कठोरता आ गई, इसका उसे क्षोस्त था । 
नलतने हुई सेठ जी से कहा' : 

“सेठ जी, क्षमा कीजिएगा। मेरा स्वभाव इस समय खराब हो गया 
ते । बढ़ी उलभन में हूँ ।” 

सेठ जी हैसकर बोले--'नहीं, नहीं, कोई बात नहीं । 

शान्ति तिराश ही घर की ओर चल पड़ी । 
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शान्ति का प्रयत्न सफल ने हुआ । उसमे सोचा था सेठ जी, मकान 
जे लेंगे । अभी सिफे पचास ही झुपये लूँगी और धीरे-धीरे आवश्यकता 
पड़से पर लेती जाऊंगी। इन पचास रूपयों से दो महीने का काम 
वबगा | भ्राज एक रुपये का आठ लेकर घर लौटँगी, सुबह से बच्चे 
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भूखे हैं, तुरत. खाना बसाकर दे दूँगी इन...विचारों को लेकर सेठ 
जी के घर गई थी; किन्तु निराश लौटी । श्रव उसके सामने कोः 
अवलम्ब न था-- और कर ही वया सकती थी । 

शान्ति का शरीर दो दिन भूखा रहने से शिथिल हागया था ही, भीरे- 
धीरे चल रही थी । दो-तीम' मकान पार करने के बाद ठाकुर संग्राम्सिह की 
याद आझागई । ठाकुर साहब अच्छे जमींदार थे । उन्हें संसार के किसी सुख 
की कमी न थी, स्वशिक आनन्‍्द रो जीवन सफल बना रहे थे । उन्होंने भी 
कई लोगों की जायदाद खरीदी थी । लोग अश्रपनी चीजें श्रच्छे दामों पर 
बेच आते थे। सेठ जी की तरह कंजसी से मोल-भाव करना वे पसन्द 
नहीं करते थे । गिरवी पर भी रुपया देवार गरीबों का काम चला देते थे। 
शान्ति ने सोचा--ठाकुर साहब के यहाँ चलकर मकान बेच देना 
चाहिए, जितना देंगे उतना ही ले लूँगी---रमकी और उधर चल पड़ी । 

शान्ति को श्रपनि जीवन की तश्णाई में भी नगर की सैर करन 
का शौक न था । वह मृहल्ले के चारूछः लोगों को छाए 
ओर किसी को नहीं जानती थी । ठाकुर साहब की कोटी गोवर्धन सराय 
पर थी, और शान्ति की ननिहाल भी वहीं थशी। शान्ति ठाकुर साहब 
को अच्छी तरह पहचानती थी । बचपन में अपनी नानी के साथ एक-दो 
बार जा भी चुकी थी न । 

ठाकुर साहब प्रतिष्ठित जमीवार थे, और वनारसी सिल्क के 
व्यापार करने का उन्हें शौक था -- कुंजगली में बन/रसी सिल्क की बड़ी 
दृकान थी। दूकान का सारा काम मुनीसों पर ही रहता था। दीवाली, 
दशहरा पर दूकान की शोभा बढ़ाने प्राते थे; किन्तु इकान का काय 
खासा श्रच्छा चलता था । 

, शांति ने ननिहाल में सुना था कि ठाकुर साहब दूकान पर कभी 
नहीं जाते, न जाने वंसे काम चलता है,» मालूम था कि दुकान पर 
नहीं रहते, साथ ही दुकान भी नहीं जानती धी---फोठी की ओर चल 
पड़ी । | | 
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न्ध्या हो गयी थी । बनारसी रईसों की बश्गियाँ कतार से आ-जा 
रही थीं। एव-मसे-एक बढ़कर अरवों की जोड़ी दिखाई दे रही भी। 
ऐसा ताँता लगा था कि सड़क पार करता श्रासान न था । काशी नंगर- 
भर वा सड़के श्रपेक्षाकुत कम चोड़ी हैं; खासकर बुलानाला से 
गोदूलिया तद | झान्ति ठठेरी बाजार से गोविन्दपुरा होकर गीोवर्द्धन सराय 
जाना जाहती थी, किम्तु वर्गी, एबंका, ताँगा, रिक्शा, मोठर तथा 
जन-सपमह्ठ से जल्दी पार करता वाठिन था। धीरे-घीरे भीड़ से निकलती 
हुई ग्विज्वां, तागों ते बचकर गीकिस्दपुरा की गली में पहुंच गई और 
तेजी मे शामे बढ़ प्वजी । द 
गाबिखएुरा की प्रधाथ गली पर हिन्दू-बंश्याशों के घर हैं, ऊपर 
उनका निबाश आर धोने तरह-तरह की दूकानें। सायंकाल बची 
जलने का समय हो रहा था--उस मंडली की यह प्रथा थी कि 
बत्ती जलवे को पूर्व ग्रषना शज्ञार कर वेश्याएँ भरीखोी में बंठ जाती 
थीं। ने छषश बंटी हुए वेबकन्याश्रों की तरह संसार की गति देख 
रही थी। 
घधार्ति भी यह जानती थी कि यह महत्ला वेश्याश्ों का हे, 
कित्‌ उसे कोई मार्ग-ज्ञात ने था। तबला ठत्तक रहा था, सारंगी बज रहीं 
शी तथा सूपुरों की कंकार परथिकों को शान्नान दे रही थी । आने-जाते 
लोग रखते जाते थे । शास्ति शपतती गति से बढ़ती जा रही थी । 
बेग्भाएँ शाम्पि को गोर से देखकर मह्ले में नवीन नर्तकी के आने 
का सरंसह पार रत थीं। उसके रूप, सोन्दर्य एवं शुकुमरता से ईष्या कर 
सही थीं। मुछ देर बाद शान्ति ठाकुर साहब की कोठी पर पह्ट॑च गई । 
सन्तरी पहरा दे रहा था| शान्ति ने पूछा/ठाकुर साहब कहाँ हू ? प्रहरी 
ने द्वार की शोर इशारा करते हुए गहा “प्रन्दर ही हैं. । आप जा 
सकती हे । 
ठाकुर साहब नहा-धोवार टहलने ज्ञाने की तैयारी में थे, किन्तु बेंठक 
से बाहर भ हुए थे ठीक इसी समय शान्ति भरा पहुँची | ठाकुर साहब उसे 
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अच्छी तरह पहचानते थे । बाल-काल से ही श्ञान्ति के सौन्दर्य की 
प्रशंसा सुलकर उत्सुकतापूर्वक देखा करते थे । शान्ति के पतिदेव को 
मृत्यु के बारे मे भी जानते थे। शान्ति के वधव्य से बहुत लोग परिचित 
थे । शान्ति की श्रवस्था देखकर बहुत सी औरतें उसकी अत्यन्त सुन्दरता 
के प्रति घुणा कर रही थीं । इन सत्र बातों से ठाकुर साहब अच्छी तरह 
परिचित थे। शान्ति को देखकर आश्चर्य में पड़कर बोले : 


“अरे शान्ति ?” | 
शान्ति ने लज्जा से नत-मस्तक होकर मधुर स्वर से बहा; 
जी हा |” 


उठने का उपक्रम करते हुए ठाकुर साहब ने कहां, आज मेरे 
घर में चन्द्रोदय ! अहो भाग्य !' 

शान्ति चन्द्रोदय शब्द सुनते ही पीली पड़ गई । उसका हदेय 
काँपने लगा; कुछ उत्तर न दे सकी । चुपचाप वकित सी म॒द्गा में बड़ी 
ग्द्दी । 

ठाकुर संग्रामसिह ने जब शान्ति के सौन्दर्य की प्रशंसा सुनकर सं्वे- 
प्रथम उत्सुकतापूर्वक देखा था, तभी वह उसके सौन्दर्य-सागर में हुबकी लगा 
कर अपनी वासना पूर्ण करना चाहता थे; किन्तु सामाजिक परवशताश्रों 
के कारण सफलता न मिल सकी । साथ ही प्राचीन आरये-परम्परा 
के साथ संघषे करने का अवसर भी नहीं मिला था । ठाकुर साहब 
अनेक कठिनाइयों के कारण श्रपता उद्देश्य सफल नहीं बना सके थे, किन्तु 
विवाह होने के पूर्व तक पूण प्रयत्नशील' रहे । विवाह के अनन्तर इस विशा 
में उनका प्रयत्न शिथिल हो गया; किन्तु शान्ति के स्वयं उपस्थित होने 
पर दबी हुई वासना पुन: जीवित हो उठी । हृदय में आशा का संचार हुआ 
शान्ति के सौन्दर्य का भर-आाँखों दर्शन कर कोच की ओर इशारा करते 
हुए ठाकुर साहव ने कहा, “शान्ति ! तुम पैरों को कष्ट क्‍यों दे रही 
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“नहीं, मुझे कोई कष्ट नहीं हो रहा है। आप इसके लिए चितित 
नेहों।'' 

“तुम्हारे लिए में चिन्ता न ककू ? यह कैप्ते सम्भव हो सकता 
है ?” शान्ति मुह सिकोड़ कर चुप रही । ठाकुर साहब सोच रहे थे -- 
ग्राज ईश्वर ने बड़ी कृपा की, मनौरथ पू्ों करने के लिए सुगम 
साधन सुलभ कर वह उसे किन शब्दों में धन्यवाद दूं । वह बड़ा ही 
देयालु है । संसार के सभी जीवों की उसे चिन्ता है । वह अपने कर्त्त॑व्य से 
एक क्षण भी च्यूत नहीं हो सकता। वह मन-ही-मन शान्ति के 
आलिगन की कल्पना कर रहे थे। बैंठक में ही टहलते हुए उन्होंने 
क्रहा, क्यों कष्ट कर रहों हो ? "शान्ति, बैठ जाओ ।' 

“कोई कष्ट नहीं है, ठाकुर साहब ! कहकर वह कोच पर बैठ गई । 
उसको ठाकुर साहब की प्रत्येक बात अग्निय लग रही थी, किन्तु 
सुनते पर लाचार थी। जिस कार्य के लिए गई थी, उसे वह भ्रब तक 
कह भी ना कर पाई थी। कट छाब्दों का कालकूट पीने को ही 
वाध्य हो रही थी । बच्चों के अकेले होने के कारणा उसका मन छठ- 
पठा रहा था । वह ठाकुर साहब को जीघ्र ही अपनी प्रार्थना युनाकर 
प्रमभ्यात करना चाहती थी । 

बोली, “ठाकुर साहब, मेरी एक प्रार्थना सून लीजिए। में जल्दी 
जाना चाहती हूँ | 

"हाँ, हूँ, प्रार्थना नहीं, ग्रदिश कहो शांति ! 

“आप जो समभिये । 

“तहीं, नहीं, नाराज न हो । कहो क्‍्या' कहना है ? 

“आज मेरे बच्चे भूखे हैं--दित भर से भूखे हैं। जो जास- 
दाद थी पंडित जी के पीछे इन दो वर्षो में बिक चुकी है केवल मकान 
जआकी है उसे आज आापके यहाँ बेचने आई हैँ । वह करुगा सिकत 
होकर चुप हो गई । 

(हु; ,, हु; ... .. है; . जौसी भोली औरत हैं। अप्सरा-जैसी सुन्दरता 
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.किंर मकाल बेचने चली है । हीरे का मूल्य नहीं जानती। अरे : तु, 
लाहती तो बड़ी-बड़ी हवेलियां वन सकती थीं। वे मकान बिकने क॑ 
नौबत भी न आती । बच्चे मोज उड़ाते श्रौर तू भी रानी बनी बैठी 
रहती । 

ठाकुर साहब की बात सुनकर शान्ति का चित्त विल्लूल हो उठा । 
वबया सोचकर आई थी, और वया हो रहा है। हृदय-गति तीन्र हो गई। 
चस्बी साँस लेती हुई बीली, ''ठीक कहते हैं ठाकर साहब ! लेकिन 
जिसके भाग्य में दःख ही लिखा हैं उसे तो सुख कंसे मिल सकता है ? 

दगान्ति के पास झाते ह्ए ठाकर साहब ने कहा, “शान्ति 
भी तुम गलत रास्ते पर हो | भाग्य कुछ नहीं करता । मानव-क्तंव्य 
ही भाग्य है कर्ग के समुदाय को ही. भाग्य कहते हैं | श्रभी तक तुभने 
भाग्य के अ्म-जाल में पढ़कर तरह-तरह के कष्टों का अनुभव किया 
किन्तु अ्रव तुम कर्तव्य की शोर अग्रसर होकर देखो । शारी 
रिद्वियाँ-सिद्धियाँ तुम्हारे पैरों की सेवा करेंगी। वह सूख मिलेगा 
जो देवताशों को भी अप्राप्य है | हाथ उठाते हुए बोला ये महल, उगवन 
'एवं सस्पूर्ण एंडवर्य तुम्हारे ही तो हैं। तुम्हारे लिए मेरे वक्षस्थन में 
प्रेम का सिहासन खाली है। मैं उसी में तम्हारी स्थापना करके पूजा 
करता चाहता हूं । क्या मेरी अर्चना स्वीकार न करोगी ? नहीं, ऐसा 
नहीं हो ग़कता । 

शान्ति हड़बड़ाकर कोच से उठती हुई बोली, “सावशात 
ठाकुर साहब, कर्तव्य के माने यह नहीं होते कि में दुष्कर्म से अपनी 
उन्नति करू | अपने धर्म का पालन कर कठोर कप्ठ भोगना हीं 
उत्तम कत्तंव्य है । राक्षसी कर्म से उन्‍्तति संभव नहीं। यदि दष्कर्म 
से क्षशिक उत्तति हो भी जाती है तो विनाश शीघ्रह्ठी संभव 
यह कहकर वह कक्ष से बाहर चलने के लिए उद्यत हो गई। 

ठाकुर साहब ने सिर हिलाते हुए कहा--'हूं , तो ह दुष्कर्म 
के लिए कह रहा हैँ । ठहरो, बड़ी देवी बनी हो; जा कहाँ रही हो ? 
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छोटे म्‌॒ह बड़ी बात, भ्राई है मकान बेचने, दे रही है उपदेश [| न ज ने 
कितनों को बर्बाद कर चुकी, अब बड़ी सती बनने भाई है । और हाथ 
पकड़कर भीतर की शोर खींचा । 

गान्ति छट ने का प्रयास करती हुई बोली “छोड़ो--छोड़ो !” चिल्ला 
उठी श्रातुरता से चुम्बन का प्रयास करते हुए ठाकुर ने कहा---हः हः ह। 
कितन रगये चाहिएँ ?' 

बान्ति अपनी सारी शवित लगाकर उस पाभर की दृष्टि से 
ओफल होना चाहती थी। परन्तु विषयासक्त ठाकुर उसे कब 
छोड़ने बाला था । उस समय जात्ति गान्ति का प्रतीक न रहकर एकाएक 
ऋन्ति-छूप में परिणत हो फकटक कर ठाकर साहब से श्रलग हों 
गईं। बह अधमे के पाश से छूटकर लम्बी साँस लेती और काँपती 
हुई अलग खड़ी ठाकूर साहब को फटकार रही थी, “दुप्ट तूते नारी 
की अबला समभाकर उसके झूप, सौन्दर्य एवं कोमलता को इब्द्रियों की 
वासना की तृप्ति का साधन मात्र क्मझा है ! किन्तु नारी अवला ने 
रहकर श्रपने सतीत्व की रक्षा के लिए जीहर का ताण्ठव नृत्य दिखलान 
के लिए सबला हो जाती है) नारी ही जगज्जनती के रूप में संसार का 
सृजन करती है श्रौर वही चंडी' वेनकर संहार भी । वासना की माद- 
कला में बेहीण हो झपने भ्रापको मत भल | नारी का अपमान ही देश के 
पतन का कारण बसता है और सम्मान समृद्धि का साधन । कुकर्मी ' 
तुके एक शरणागत बारी पर अत्याचार बारने को उद्चत होते शर्म नहीं 
आई ? नारी के गौरी रूग को चंडी बनाता चाहता है ?” 

है हि 2५ 

ठाकुण क्रीध से कांप रहे थें। शान्ति का कोध श्रभी शान्त न 
हुआ था । वह आवेश में कहती ही जा रही थी। प्रभावती अन्दर से 
बेठक में स्त्री की शावाज सुनकर दौड़ती हुई आई और पहुँच कर देखा-- 
ठाकुर साहब अपराधी के रूप में खड़े अपती गलती स्वीकार करने की 
मुद्रा में जल-भुन रहे थे, शास्ति डाट रही थी। यह दृश्य देखकर प्रभावती 
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घबड़ाकर अपने पतिदेव की ओर बेखती हुई बोली, “यह क्या ही 
रहा है ? ” 

ठाकुर साहब चुप रहे । शान्ति ग्राविश में थी ही, भट बोली, “अपने 
ठाकुर साहब से ही पुछो ।” 

शान्ति की ओर देखकर प्रभावती ने कहा, “मैं ठाकुर साहब से 
ही पूछ रही हूँ । श्राप क्यों बिगड़ उठीं ?” 

“अच्छा, पूछ लो ! में क्यों बिगड़ रही हैँ, यह भी यही बतायेंगे ।' 
सह कहकर वह बाहर चली गयी । 

प्रभावती शान्ति से श्रौर श्रधिक बातें न कर सकी । 

धर 

पुरोहित जी ने अपने जीवन-काल में केवल दो ही धन्ती एवं 
प्रतिष्ठित चेले मूडे थे । वह भी अपनी पंडिताई से नहीं, सेवा से । 
पुरोहित जी के परिवार का भरण-पोषणगा इसी पौरोहित्य-वलि से चलता 
थ्रा। खाने-पहचने के लिए किसी प्रकार को कमी न थी । रायसाहब 
ःथा ठाकुर साहब के यहाँ वित्यप्रति सायंकाल तक एक बार पहुँचना 
उन्हें नितात्त आवश्यक था। रायसाहब के यहाँ सुबह ८ बजे तथा ठाकुर, 
साहेब के यहाँ सायंकाल ७ बजे का समय निश्चित्‌ था । राशसाहब 
मंस्कृत-भाषा का कुछ ज्ञान रखते थे, अ्रतः उन्हें साहित्यिक चर्चा में श्रति 
रुचि थी। ठाकुर साहब मँग्रेजी के पूर्ण विद्वान थे, पर संस्कृत से 
बिलकुल अनभिज्ञन। प्रोहित जी से पौराणिक गप-बाज़ी सुनने 
का शौक़ रखते थे। कुछ देर मनोरंजन हो जाता था। यही पुरोहित 
"जी की जीविका का साधन था । 
साथकाल ७ बजमने में कुछ ही समय शोष था'। पुरोहित जी ठाकुर 
कदम के दरबार में जा रहे थे और मार्ग में सोच रहे थे---ठाकुर साहब 
अं अवस्था शक वर्ष से कम न होगी, किस्तु कोई सन्‍्तान नहीं हुई, 
दस बह वितित रहते हैं । बहू आये भी दस-बारह वर्ष हो रहे हैं। 
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दोनों स्वस्थ भी हैं, न जाने ईश्वर क्यों विमुख है ? यदि. भगवान्‌ एुछ 
'सत्तान दे-दे तो न जाने कितने कंगालों के घर बन जायें । घर-बर 
खुशियाँ मनाई जायें । ग्राज ठाकुर साहब को क्या कमी है ? बड़े-बढ़े 
'हाकिम दरवाज पर आकर जी-हुजूरी करते हैँ; अपार धन-राशि मे 
भवन सुसज्जित हैं; किन्तु एक सन्‍्तान के बिना सब व्यर्थ है । 

एक बार ठाकुर साहब ने अ्रपत्ती जन्मपन्नी भी दिखलाई थी । 
सन्‍्तान होने का योग तो अ्रवश्य है । शान्ति कराई जाय तो सफलता 
अवदय मिलेगी । मैंने बतलाया भी था,---इसे ठाकुर साहब ने स्वीकार 
किया था ओर विधान भी पूछा था। मुर्भे झाज चल कर पुत्रेष्ठि-यज्ञ 
ऋरने लिए विधान बतलाना चाहिए । 

ठाकुर साहब पंग्रेजी पढ़े होने के कारण अपने भारतीय धामिक कृत्यो 
'पर कम आस्था रखते थे; किन्तु उनकी पत्नी उतना ही अधिक । यह भेद 
होते हुए भी सन्‍्तान के हेतु दोनों के धामिक मत एक थें, ऐसा होना 
स्वाभाविक है। आपत्ति आ जाने पर सड़ी वस्तु में भी विश्वास हो जाता' 
है । इतनी बड़ी जमीदारी, बड़ी-बड़ी हवेलियाँ तथा अपार ऐद्वर्य को 
सुरक्षित रखने के लिए ठाकुर साहब के पीछे कोई न था । 
अतः पुत्र-प्राप्ति के लिए एक मत होकर सफलता की. कामना करता 
'उमके लिए स्वाभाविक था | 

पुरोहित जी के लिए ठाकुर साहब के यहाँ कोई पर्दा न था, वे 
स्वच्छन्दता से आ-जा सकते थे । भारतीय सभ्यता में ऋषियों, मुनियों 
एवं पुरोहितों के लिए प्राचीन काल से कोई प्रतिबन्ध 'तहीं रहा है। 
वे भ्रपने सदुपदेश से ज्ञानवर्धत कर समाज की उस्तति में योग देते थे। 
आज भी यत्र-तत्न इस परम्परा का आंशिक पालन हो रहा' है। पुरोहित 
जी अपने को उन्हीं मह॒षियों की सन्तान मानकर सत्यनिष्ठ होने में 
स्वाभिमान समझते थे, और था भी । सात का घंटा सच्तरी बजा रहा 
था--पुरोहित जी कोठी के ह्वार पर उपस्थित हो . गये । सल्तरी ने” 
'फूककर प्रणाम किया और पुरोहित जी ने आशीर्वाद देकर कोठी में 
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प्रवेश किया । 
री-हरी घास उमंग से बढ़ रही थी। प्रत्येक वृक्ष श्रावण की 

फर-मफर वर्षा से धन्य हो रहा था । उसे अब ग्रीष्म को प्रच्ण्ड ले का 
लेशमात्र स्मरण! से था । समय से पलटा खाया; भुलसती हुई 
लतिकाएँ सजल वाय के फोकों से आनन्दित हो अपना रूप परिवर्तन 
करने लगीं । पक्षी कश्ण-कऋनदत छोड़ मधर गीत गा रहे थे | 
वे अपने-अपने जोड़ों के साथ सुख से फले नहीं समाते थे । बीच-बीच में 
तरह-तरह के फूल खिले हुए थे। चारों ओर बादल घुमड़ रहे थे । 
'उपवन्त की शोभा देखते ही बनती थी । 

पुरोहित जी आ्ानन्द से प्रकृति-सौंन्दर्य देखते हुए जा रहे थे; और 
मन में ठाकुर साहब को नवीन पथ की ओर अग्रसर होने के लिए उपदेश 
देने की बात सोच रहे थे, साथ ही विधाता से मंगल-कामना के लिए हाथ 


पसार रहे थे । 
हर ले मिस 

शान्ति अपना मकान बेचने को गई थी, किन्तु वहाँ ऐसा न 
होकर “आये थे हरि-भजल को झौठन' लगे कपास” वाली कहावत 
चरितार्थ हुईे। घर बिकने की जगह सतीत्व बिकने की नौबत श्रा 
गई । शान्ति ने कभी स्वप्न में भी इस परिस्थिति की कल्पना न की 
थी । सारी सम्पत्ति बिक चुकी थी, केवल धर्म ही शेष था । प्रभावती 
के अचानक उपस्थित हो जाने से शान्ति को भागने का श्रवस्तर मिला । 
ठाकुर साहब की बैठक से निकलकर वह जल्दी-जल्दी सीढ़ी उतर रही 
थी । पैर सीधे नहीं पड़ रहे थे । क्रोध से शरीर काँप रहा था--उसे 
सेभालता उसके काबू के बाहर धा--परिस्थिति से लाचार यों ही 
वेग से पर बढ़ रहे थे । 

उधर पुरोहित जी भी बैठक में जाने के लिए सीढ़ियों पर चढ़ 
रहे थे। शान्ति को यह श्रनुभव हुआ कि कोई श्रादमी नीचे से भ्रा रहा 
है, परन्तु पहचान न पाई। पुरोहित जी की सीढ़ी चढ़ने की गति 
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क्षीमी थी। शान्ति को कॉपते और उतरते देखकर पुरोहित जी को कुछ 
आ्राइ्चर्य हो रहा था । पुरोहित जी यह शंका कर ही रहे थे कि 
शान्ति दीवार से टकराई और गिरी । गिरते ही कुछ श्रावाज' हुई । 

बढ़ टकराकर पुरोहित जी के ऊपर गिरी थीं; श्रतः वह श्रपने को 
दीवार में टकराने से न बचा सके। बायें हाथ में चोट लगी' | भिकक कर 
शान्ति को दीवार के सहारे करते हुए क्रोधित हो. दायें हाथ से बाँया 
कंधा मलते हुए बोले, “कौन हैं दुष्टा ! पशु की तरह सीढ़ी कूदती है । 
ईश्वर ने ब्रचा लिया नहीं तो श्राज अकाल मृत्यु हो गईं होती ।” 

प्रोहित जी अपने कपड़े संभाल कर चलना चाहते थे । पैर उठे 
झोर रुक गये । शान्ति को पहचानते हुए सहानुभूति प्रक. कर कहा, 
“ओ्रोह्ठ ! शान्ति यह तो हमारे महल्ले के पंडित संकटमोचन की 
स्‍त्री है। यहाँ कैसे श्राई थी ?” पणड़ी उतार हवा करते हुए शान्ति को 
हिलाया-जुलाया, किन्तु वह बेहोश थी, पुरोहित जी को कैसे पहचानती ? 

कुछ क्षगों के लिए वह संसार की चिताओ्रों से मुबत थी । उसे अपने 
बच्चों की भूख प्यास का भी ध्यान ते था --- 

पूरोहित जी कुछ मिनटों तक हवा करते हुए शान्ति के वहाँ अचानक 
'यहेँचने पर आदचर्य कर रहे थे; शान्ति कभी' किसी के यहाँ मोहल्ले में 
भी नहीं जाती । उप्तका' स्वछप सब लोग नहीं पहचानते थे। हाँ, 
पंडित संकटमोचन की प्रसिद्धि के कारण लोग' उसे जानते थे । साथ ही 
उराका सीन्दर्थ ही उसकी प्रसिद्धि के लिए पर्याप्त था, किन्तु शान्ति के 
लिए इसकी कोई उपयोगिता मे थी । 

जब उसे कुछ होश झाया तो उसने करवठ ली; श्राँखें तिलमिलाईं, 
लम्बी श्वास लेकश थोड़ा सजग हुई और उसने सामने देखा कि अ्रपने 
मुहल्ले के भौर पतिदेव के साथी पुरोहित जी उसे हवा करते हुए खड़े 
थे । कुछ शरमाई और बोली, “पुरोहित जी ?” श्र रो पड़ी । 

“नहीं-वहीं, शान्ति 'रोशो मत । नहीं तो फिर बेहोशी श्रा जायगी' |; 
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अभी ठीक हुई जाती हो । तेजी से हवा करते हुए पुरोहित जी ने 
कहा । 

शान्ति ने अपने कपड़े संभालने का उपक्रम करते हुए पुरोहितजी की 
शोर हाथ बढ़ाया । पुरोहित जी ने हवा करना बंद कर हाथ पकड़ कर 
धीरे से उसे उठाया ओऔर-क्रम से अवशेष पाँच सीढ़ियों को पार कराया । 
शान्ति पूर्णतः होश में आगई थी | पुरोहित जी का सहारा छोड़कर 
रुक-रुक कर चलती हुई आँसुझ्रों को पोंछ कर बोली, “पुरोहित जी, 
प्राज आपने भेरे प्राण बचा लिए । आप न होते तो मुझे बड़ी चोट 
आती और प्राण बचना असंभव हो जाता । यहाँ मुझे उठाकर फेंके 
वाला भी कोई न था। मेरे कारण श्रापको भी चोट आई ।* 

“जान्ति ! चिता न करो। जो ईइवर करता है वही होता है । 
हो सकता है, तुम्हारी सहायता के लिए ही ईश्वर ने मु यहाँ 
भेजा हो ।” | 

जान्ति के साथ पुरोहित जी कोठी की परिधि के बाहर श्राकर 
सड़क की पटरी पर चल रहे थे । अब तक शान्ति बिलकुल ठीक हो 
'गई थी । चोट में पीड़ा थी, किन्तु लगड़ाना बंद हो गया था। वह ठाकुर 
'साहब के यहाँ क्यों गई थी, इस भेद को अब तक पुरोहित जी न जान 
पाये थे। उनका मन इसके लिए श्रकुला रहा था, कितु प्रश्न करने में 
भी उन्हें संकोच होता था। बहुत देर तक अपने को इसकी जानकारी से 
'वे श्रमभिज्ञ न रख सके । शान्ति से ठाकुर साहब के यहाँ भ्राने का का रण 
पूछ ही बैठे, “शान्ति, श्राज तुमने ठाकुर साहब के यहाँ आने का केस 
कष्ट किया 7” . . 

“पुरोहित जी, श्राज में श्रपला सब' कुछ बेचने झाई थी । 

पुरोहित जी न समझ पाये और उन्होंने आश्चर्य से फिर पूछा, 
“क्या बचने आ्राई थीं?” 

अपने अंचल से आँसू पोंछते हुए उसने कहा, "सब कुछ ।” 

“स्पष्ट कहो --' ० 
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शान्ति थोड़ी देर कुछ न बोल सकी । फिर बोली, "आज सुबह 
से भेरे बच्चे भूखे हैं, घर में कोई चीज़ न थी और रुपय्रे-पैसे भी न थे । 
'सारी जायदाब बिक चुकी । ठाकुर साहब के यहाँ में अपना मकान बेचने 
आई थी ।” 

“मकान बेचने आई थी ? श्रब तक तुमने मुझसे क्‍यों नहीं कहा ? 
कुछ तो प्रबन्ध होता ही ! इतना कष्द उठाने की क्या आवश्य- 
नकता थी ? 

“पुरोहित जी, श्रभी आपने कहा कि जो भगवान्‌ करते है वहीं 
होता है तो मैं उनके क्रम को कैसे बिगाड़ सकती हूँ ?” 

“खैर, कोई बात नहीं । अभी इन्तजाम हो जायगा, किन्तु पहले से 
फ्री बतलाना चाहिए था। अपने शआ्रादमियों से ही तो विपत्ति में मदद 
'ली जाती है । हाँ, मकान लेने के लिए ठाकुर साहब ने फिर क्या 
कहा ? 

. शान्ति इस प्रदन को सुनते ही सन्‍न हो गई । पुरोहित जी से बातें 
करते समय उसका मन कुछ क्षण के लिए ठाकुर साहब के दृष्कर्मों की 
शोर से हट गया था, किन्तु पुरोहित जी के पूछने पर पुनः उस घटना 

का रूप सामने आ गया। उसने करुण स्वर से कहा, “क्‍या बताऊँ. ? 
"परोहित जी, बताने लायक भी नहीं है। में मकान बेचने गई थी, किन्तु 
॥ गज लक्ष्मी का वरदान प्राप्त है, उन्हें मकान की श्रपेक्षा नारी की 
इज्जत से खेलना अधिक प्रिय हैं। ईश्वर ने बड़ी मदद की कि धर्म 
बचा 

इतना सुनते ही पुरोहित जी का क्रोध भभक उठा। वह बोले, 
“ग्रच्छा, ठाकुर साहब की यहाँ तक हिम्मत ? इस नीच को मिट्ठी में न 

त्ती नहीं )7 
द गत पति, जो धाको विद्ेष फ्रोधित होने की आवश्यकता 
नहीं । वह अपने वतेव्य का फल स्वयं भुगत लेगा। जो करेगा सो 
_ «प्रेगा | भ्रस्यायी और दुराचारी आप ही-क्षाप नष्ट हो जाते हैं । उन 


डक कस -सावता . 
लिए प्रयत्न करना व्यर्थ है। आप पंडित हैँ, सब कुछ जानते हैं । 

“हीक कहती हो शान्ति, ! लेकित अज्दायियों का शीघ्र ही बच 
कर देना चाहिए । वे जिसने दिन इस पृथ्वी में रहते हैँ उतने. हो दिल 
भार बनकर संसार का अधित करते हें। उनका एक क्षण ज्ञी जीना 
महा अनर्थकारी होता है महापुरुषों ने कहा है । 
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दबान्ति के कठोर उत्तर को सुनकर प्रभावती किसी तथ्य तक नः 
पहुँच पाई थी। श्रव उसका निराकरण भी होता संभव ने था। शात्ति 
वहाँ से चली गयी । बरामदे से उसको पुरोहित जी के साथ जाते भी' 
उसने देखा। शात्ति पुरोहित जी से कुछ वातें कर रही थी । बह भी 
स्पष्ट ने सुनाई दीं। बहू एक ही वाक्य, सुन पाई--"ईश्वर से 
मदद की । 

शान्ति <कुर साहब को अपराधी बनाकर डॉट रही थी, प्रभाजती 
ने आकर केवल अंतिम शब्द सुना था करोघित होकर क्षान्ति कह रही 
थी--एक अभागी बरणागत नारी पर अत्याचार करने को उद्यत है. 
शर्म नहीं आरती । नारी के गौरी रूप को चंडी बनाना चाहता है ?” 
इसी से प्रभावती से ठाकुर साहंब की शैतानी का अन्दाज़ लगा लिया 
था । “ईइवर ने मदद की'” इससे बात और भी स्पष्ड होगई । 

ठाकुर साहब प्रभावती के प्रसव का उत्तर देता उचित ने समभकर 
मौन हो रहें। वह इसी में अपनी खैर: मना रहे थे। उनको यह विश्वास 
तथा कि शास्ति इस रूप में सामने आायेगी। उन्होंने सुता भरा-- 
रुपवान्‌ स्त्री अपने सौन्दर्य-मद में भस्त हो अपने रास्ते से भटक जाती 
हैं, यही कारण था कि वे पर-पुरुषी की प्रेरणा से अपना सत्तीत्व नहीं 
बचा पाती । ठाकुर साहेब की धारणा थी कि बारी की शज्जा तभी 
तक सुरक्षित रह सकती है, जब तक उन्हें एकान्त स्थान न मिले । 

चुत कुम्भ समा नारी, तप्तांगार स्मः पुमान । 
तस्माद्‌ घृतंच वहिने तल वैंकत्र स्थापयेव्दुध: |“ 
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किन्तु आज शान्ति, इसके विपरीत ही निकली + एकान्त साधन थे, , 
सके रूप की भूरि-भूरि प्रशंशा की गई थी, और संपूर्णों शेह़वर्श की 
अधिका रिणी बनाने का प्रलोभन भी दिया गया था; किन्तु सब तुच्छ ,। 
क्या सचमुच शान्ति अपने सतीत्व-रक्षण में देवी थी ? नहीं, ऐसा नहीं: 
ही सकता ! बह किसी दूसरे से प्रेम करती होगी। प्रेम-ब्रंधन' के सामने 
संसार के संपर्ण सुख तुच्छ हो जाते हैं। इस युग में सतयग क्री स्त्रियाँ 
दाटों से भाई ? मेरे सामने से शान्ति चली जाय, मेरे लिए लज्जा कीं 
बाल है। ठाकुर प्रभावती को बाधक समझ कर उस पर मसन-ही-सत्त 
धित हो रहे थे । 
प्रभावती ने; पूछने पर ठाकुर साहब कुछ उत्तर नहीं दे सके 
जिला की मुद्रा में मोन थे। प्रभावती के होंठों में मुस्कराहुट थी; किन्तु 
बाकयों में व्यंग । बह बोली, “आप बोलते क्यों नहीं ? 
ओरीष-में आकर ठाफूर साहब ने कहा, “हट जाग्रों, सामने से ! 
“रे | मझ पर क्यों बिगड़ रहे हो ! मने कौन-सी गलती की है ? 
ठाक्रःसाहब मौत रहे तो प्रभावती ने पुनः कहा 
“वह औरत उयों बड़बड़ा रही थी ! मद 
“खाकुर साहब स्लीककर बोले, “उसी से पूछो (/ ;. |. , , 
उसमे अया पूछ ? उसने तो .झापसे ही पूछने के लिए कहा है.। 
ठाकर साहब की भोर बढ़ी । 
ठाकुर साहब कोध से उतावले थे। शान्ति को छोड़. भ्रन्य किसी 
झऔौरत को सामने नहीं देखना चाहते थे। बार-बार उसी की याद हृदय को 
बदीरग किये देती थी।. उसके प्राप्त करने की उधेड़ बुन में. उनका मन 
व्यावाल था, फिर प्रभावती के प्रश्मों का समाधान कंसे हो सकता था ? 
जोलकर ठाकुर साहब ने कहा, “बकवास सत करो, एक बार 
मैने कह दिया, सामते से हुट जा । द श 
“अर्छा, तो में ब्रकवास कर रही हूँ ? वया मैं इसनी अबूभ हैँ 
हु बेखारी अबला अपनी विपत्ति को ले. लेकर कुछ सहायता माँगने, भाई 


ते, कृम -माध्चना 


होगी ! यहाँ सहायता पाना तो दूर रहा, श्रपना घर्म मुश्किल से बचा 
पाई । इसमें झ्ाप मेरे ऊपर क्यों नाराज होते हैं ? रुवयं श्रपने पर 
नाराज हो | आपने गलत मार्ग कक अ्रनुसरण किया है| भ्रंघेर हो गया । 
एक विधवा. भ्रवना पर इस तरह यत्याचार करने में आपको शर्म नहीं 

ठाकुर साहब खड़े होते हुए प्रभावती को डाँटकर बोले चुप रहो 
बड़ी बातें बनाती हो |” 

पग्रभावती जान्त होने के बदले और भी उत्तेजित हीकर कहने लगी . 
“मैं चुप क्‍यों रहेँ ? हिन्दू-समाज में स्त्रियों जैसा श्रसहाय जीवन किसी का 
नहीं है। उन्हें बोलने तक का अ्रधिकार नहीं है; परदे में बंद रहती है; 
जरा संदेह हो जाने पर त्याग दी जाती हैं, भले ही संदेह निरथ्थक हो; 
इसका कोई ख्याल नहीं किया जाता । स्त्री-पुरुष दोनों बिषय-बासना की 
तृप्ति की दृष्टि से बराबर हैं। पुरुषों के लिए बिशाल अधिर श्रौर 
स्त्रियों के लिए कठोर बंधन ! कितना अच्याय है ! यदि नारी के लिए 
कठोर बंधन हैं, तो पुरुषों को उससे मृदतत रखना न्याय-संगत नहीं । 

ठाकूर साहव अभी तक चुपचाप प्रभावती की बाते सुने जा रहे थे । 
संघर्ष की भावना उनमें तीव्र हो चकी थी; उन्होंने एक-दो बार प्रभावती 
को डाँटने का भी प्रयाग किया; किन्‍तु असफल रहे। अन्य दिलों 
ठाकुर साहव की कड़ी भुकुटी देखकर ही प्रभघ्वती नत-मस्तक हो जाती 
थी; परन्तु उस दिन कई बार फ़ठक़ारने पर भी शान्त न हुई । उसके 
सामने ठाकुर साहब को साहस न था कि बह अपनी सफ़ाई देकर 
निर्दोष हो जाते । वह उस समय स्वयं अपराधी थे । 


: प्रभावती की यह प्रगति देख ठाकूर साहब को बड़ा क्षोभ हो रहा' 
था। उन्हें यह कभी आद्ा न थी कि प्रभांवती मेरी आ्राज्ञाओं की इस 
तरह अवहेलना कर भगड़ने के लिए तैयार हो जायगी और मुझे ही नीचा 
देखना: पड़ेगा । प्रभावती द्वेष से नहीं, बल्कि वह समाज की वस्तुस्थिति 
का विवेचन कर रही थी। उसका उद्देशश अपने पति को अपमानित 
करना नहीं था । वह जानती थी कि इसका परिशाम भयह- 


कर्म-साधना दे 


सके होगा । 

प्रभावती का एक-एक शच्द ठाकुर साहब के लिए नकीले बाश से 
भी बढ़कर कष्टदायक था। उनकी मख-मुद्रा से हृदय की ग्लासि स्पष्ट 
दिखाई दे रही थी । 

उनकी लाल-लाल आँखें, लम्बी स्थूल भुजाएँ क्रोध से काँप रहीं थीं, 
उन्हें शान्त करने के लिए कोई साधन सुलभ न था। श्रमय काफ़ी बीत 
चुका था, आठ बजने में कुछ ही मिनट की देर थी । 

ठाकुर साहब कपड़े पहनकर टहलनें के लिए जाने को पहले से ही 
'संयार, थें, प्रभावती की बातों से ऊबकर घर से निकल पड़ें। घड़ी में 
टन-टन आठ बजे, प्रभावती चिंतित खड़ी ठाकुर साहब की गति-विधि 
देखती रही । 
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पुरोहित शान्ति की करुणा कहनी सुनते हुए बेनियाबाग पार 
कर सँकरी गलियों में चल रहे थे और समवेदना प्रकट कर भक्ध्यि के 
लिए सान्त्वना दे रहे थे । शान्ति मौन, मन-ही-मन अ्रपनी जटिल परिं- 
स्थिति पर सोच रही थी--उसे बच्चों के पालन-पोषण्य का कोई मार्ग 
दिखाई नहीं दे रहा था। वह इस शंका से भयभीत हो रही थी कि 

क्या इससे भी अधिक कठिन परिस्थितियों का सामना करना पड़ेगा ! 
पुरोहित जी ने दुखित होकर कहा, “शान्ति, अब तक तुमने इतना 
कष्ट उठाया; किन्तु मुझसे कभी ने कहा। हंस और पंडित जी एक 
'साथ पढ़ें-लिखे' और खेलं-कृदकर बड़े हुए। उन पर सरस्वती देवी की 
विशेष कृपा थी, वहू बहुत बड़े विद्वान हुए। में साधारण ही रहा । 
हम दोनों की बड़ी मित्रता थी, यह तो तुमसे छिपा नहीं था कि हँम 
दोनों में कोई ग्रन्तर न था। जमाना बड़ा ठेढ़ा है, इसलिए मैंने आाना- 
जाना जारी नहीं रखा किन्तु ऐसी परिस्थिति में क्‍या मैं तुम्हें कुछ 

सहयोग न देता ?” पुरोहित जी की आँखों में आँसू छल्तछला आये | * 


/ #४  कर- साधना 
शान्ति ने करूणए स्वर से कहा, “पुरोहिल जी, वरधि के विधान 
को मिटाने की आप और हम किसी में सामर्थ्य नहीं । उसकी लकीर पर 
. ही एक रंक से लेकर महाराजा तक का चलना पड़ता है। कर्म का 


फल तो भोगना ही पड़ेगा ।। े 
. “ठीक है ! ज्ञान्ति लेकित कर्म का फल भोगने के लिए हाथ-पर-हाथ 


रखकर बैठे रहनो भी तो अच्छा, नहीं । कर्तव्य करने पर असफल 
होने में भाग्य का दोष लगाया जा सकता है; इससे पहुले नहीं । 
शान्ति पुरोहित जी की बालें स्वीकार कर मौन रही। पुरोहित जी 
मन-ही-मन सोच रहे थे कि रायसाहब के यहाँ कई दिन से महाराजिन 
नहीं आ रही है । उसके काम छोड़ने की ख़बर भी मिल चकी है। ने 
दूसरी महाराजिन की तलाश में हँे--मक से भी कहा था अभी तक 
कोई नहीं मिली। शान्ति को रायसाहुब के यहाँ काम दिंला देला' 
अ्रच्छा होगा । लड़कों को भी पढ़ने के लिए कुछ सहयोग मिल जाया 
: करेगा । किन्तु सोचा कि इस कार्य को शान्ति-अस्वीकार तो नहीं करेगी ? 
. कहीं बछबों के भरशा-पोषण का प्रइन है, अवश्य स्वीकार करेगी 
इसी. में उसका कव्याण है। लम्बी साँस लेते हुए उन्होंने - शान्ति से कहा 
१ “शान्ति, तुम्हारा जीवल इस समय श्राथिक संकठ से घिरा हुआ है 
तुम कहीं अच्छे घर में नौकरी क्यों नहीं कर लेतीं ? बच्चीं का लालन- 
पालन भी उचित रीति से हो जायगा और तुम्हें दर-दर भटठकना भी 
न पड़ेगा। 
, .. कतज्ञता के भार से दबी हुई शान्ति ने कहा, “ठीक कहते हैं, प्रुरो- 
हिंतजी ! किन्तु मुक्त श्रभागिनी के लिए नौकरी भी केश 
शान्ति करे इस उत्तर से प्रोहित जी को यह स्पष्ट हो मया कि 
“शान्ति की त्तौकरी करने में कोई आपत्ति त होगी । उन्होंने कहा : 
. “हमारे मुहल्ले-के पास ही ठठेरी बाजार के नफकक्‍ड़ पर रायसाहब 
कोठी है । उनके यहाँ कई विनों से महाराजिन नहीं श्राती है 
लिए दूसरी, महाराजिन की तलाश है। मभसे भी कई बार हंढने के 
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हलए ढाहा था। श्री चनकर तुम से बातचीत करा देता हूँ । यदि 
तय हो जाय तो कर लो; अच्छा है । रायमाहव बड़े भ्रच्छे झ्रादमी हें, 
उनकी सउजनता मे नगर भर के लोग प्रसन्न हैं। कई पाठ्शालाएँ खोल 
रखी है । उनकी धर्मशालाएँ तो हर एक तीर्थस्थान में बनी हुई हैं । 
कई जगह सदावर्त भी खुले हैं, बड़े दाती हैं, कलियुग के करों माने 
जाते हैं 

णान्त पुरोहित जी की बातें सुनदार दान-अहण का खंडन करना 
चाहती थी । अवसर न देख उभ्ड़ न सकी; किन्तु अपने विचारों को 
पुरी रीति से दमा भी नहीं पाई। साथ ही पुरोहित जी की बातों में 
सवीह्लि प्रदान करना भी अपना कर्तश्य समझती थी । वह बोली : 

“पुरोहित जी, रायमाहब सचमुच बड़े अच्छे हैं; किस्तु उसके दान 
शक मरे जीवन का कोई सम्बन्ध सहीं। में श्रपने बच्चों का पालद-पोपरसा 
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दान के; घन से नहीं करना चाहती । घृख्नों मर जाता अच्छा; किल्‍लु 


दान की रोटी खाकर जीवन व्यतीत करना अच्छा नट्टीं । में अरने बच्चों 
"बे दाल सी रोटी खिजाकर जन्म भर के लिए निकस्से हीं यनावा 
चाहती । हें परिश्षम से प्राप्त की हुई रोटी दगी, भले ही कई दिवों 
में भित्रे । उनका जीवन मुक्के ऐसा ही बनाना है जिससे अपने कर्तव्य में 
सफनना प्राप्य कर सके । यही सेरे पतिदेव वा आदेश था । इसीसे 
उन्होंने जीवस-काल में अध्यापन-बृर्लि छोड़कर अर्थ किसी बृत्ति 
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को स्वीकार वहीं किया नहीं तो आज मेरे सासने इतना बड़ा श्षर्य- 


संकट न धातु ॥ की/ए उनकी श्राज्ञाओं का पालन करना ही मेरा धर्म है।” 
"ठीक है, शाग्ति | किन्तु जो मैंने कहा वह तुमने समक्का नहीं। भेर। 


मतजब तुम्हें दात लेने के लिए नहीं था---मैं तो उनकी सज्जनता एवं 


धामिकला के बारे में बतला रहा था। फिर भी दांव लेना पाष 


नहीं है । ब्राह्मण के लिए पढ़ना-पढ़ाना, यज्ञ करना-यज्ञ कराता, दासलेचा '. 


दान देता ये प्रदकर्म कहे गये हैँ । इन्हीं षटुकमों के अ्रन्दर दान लेना 


जी ब्राता है। यदि दान-अहरणा खराब माना जाता तो इसकी श्रच्छे कर्मों 


६ कभ-साधना 

में गिनती ने होती । साथ ही बड़े-बड़े मह्षियों ने, जिनके भुकुठि-विक्षेपः 
से संसार काँपता था - दान-अहेश किया था; अत्त: उसे निकृष्ट बतलाना 
दस्साहस होगा 

पुरोहित जी की बातें सुनकर ज्ञान्ति ने कहा, “पुरोहित जी, संसार 
में कोई वस्तु ख़राब नहीं होती; उसका उपयोग ख़राब होता है । 
प्राचीनकाल में हमारे ऋषि-मुत्ति दान लेकर तुरन्त दूसरे को दे देते थे । 
दान से पाई हुई वस्तु से उन्हें रत्ती मोह नहीं होता था; परन्तु 
आज एक पैसे की वस्तु पाने पर भी किसी दूसरे को देने की इच्छा नहीं: 
होती, अपने उदर-पोषण में ही लगा ली जाती है । ऐसी दशा में दान-ग्रहण 
का फल प्रालस्य एवं अश्रकर्मण्यता को छोड़कर और क्या हो सकता 
है ? में अपने बच्चों को दान-ग्रहण की शिक्षा नहीं देना चाहती ।” 

“ठीक है, किन्तु तुम्हारे लिए तो मैंने महाराजिन का काम सोचा 
था, जो परिश्रम का ही है, दान का नहीं । अपने महल्ले की कई 
ब्राह्मरियों ते ऐसे ही साधनों से अपने बच्चों का पालन-पोषण कर 
उनके भविष्य को उज्ज्वल बनाया है। भगवान्‌ चाहेगा तो तुम्हें भी 
बच्चों की शिक्षित बनाने में सफलता मिलेगी। 

“पुरोहित जी, में आपके विचारों से सहमत हूँ, लेकिन" 
शान्ति ने मस्तक नीचा कर लिया । 

“नहीं-नहीं, और कोई बात नहीं है, वह बड़े ही सज्जन हैं । उमके 
यहाँ रहने से तुम्हें पता चल जायगा। हाँ, ईमानदारी से काम करना 
चाहिए | / 

“इसके लिए में श्रापको क्‍या विश्वास दिला सकती हूँ **?” 

पुरोहित जी ते हँसकर कहा, “नहीं, तुम पर मुझे पूर्ण विश्वास: 
है । सचाई के साथ काम करने वालों का ईश्वर साथ देता है ।” 
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राखसाहब के दरवाजे पर कंगलों की भीड़ लगी भ्री । काशी 

तथा प्रयाग आदि तीथ॑स्थानों में कंगलों की संख्या अधिक पाई जाती 


कर सावन! १० 
है। उनका विचित्र ही ढंग होता है। कोई भजन कर रहा था, कोई 
बाज! बजा रहा था और कुछ हल्ला मचाने में ही तल्लीत थे। दो-तीन 
सिपाही उन्हें शान्त कराने में लगे थे । 

अधिक भीड़ देखकर शान्ति ने पूछा, “पुरोहित जी, यह भीड़ क्‍यों 
इकट्ठी हो रही है ? 

पुरोहित जी ने हँसकर कहा, “ये सब रायसाहब के यहाँ सदावत्ते' 
लेने आये हैं। नित्यप्रति सायंकाल ७॥ बजे यह भीड़ इकट्ठी हुआ" 
करती है। श्दावर्त्त बँटना आरंभ हो गया होगा, इसी से लिए हल्ला मच 
रहा है ।” 

शान्ति ने गदगद होकर कहा, “अ्रच्छा, सचमुच रायसाहब दानी 
हैं ? इस मेहगाई में इतने लोगों को रोजाना अन्न-दान देते हैं; भगवान्‌ 
ही पूरा करता है।' 

. “हाँ, शान्ति, मैंने तो पहले ही कहा था कि वे कलियुग के दानवीर 

करा हैं ।' 

शान्ति तथा पुरोहित जी बातें करते हुए रायसाहब के दरवाजे 
पर पहुंचे । सिपाहियों ने पुरोहित जी के चरण छुए । उन्होंने श्रा्षीर्वाद 
दिया श्र शान्ति को द्वार के भीतरी भाग में बैठाकर स्वयं रायसाहब की 
बैठक में चले गये । वह वहीं बैठी, दान-वितरण देख रही थी '। कोई 
इधर से लेता, कोई उधर से । बहुत-से कई बार पा जाते; भौर कुछ 
लोग एक बार भी नहीं। शान्ति मन-ही-सन भगवान्‌ से पुछ रही थी, 
है भगवान | क्‍या मुझे भी इन्हीं छल-छिद्रों से श्रपत्ता पेट भरना 
होगा /” इससे तो मृत्यु उत्तम है। क्या इस भार-स्वहूष जीवन से 
मुक्त करना तुम्हारे हाथ में नहीं ? उसका माथा घूम ग्रया, और. 
अपने को संभालने के लिए उसने दीवार का सहारा लिया । 

हल ८2 

ठाकुर साहब के चले जाने के बाद प्रभावती बंठक में ही बैठी 

उनकी नाराजगी पर सोच रही थी, संसार कितना विचित्र है ! स्वयं: 


प्र कस -साधना 
गलती कर लोग दूसरों पर नाराज होते हैं, व तो अपनी करती पर परचात्ताप 
होता है और न वें अपने, स्वभाव में परिवर्तत करने की 
थी थोड़ी-भी आवश्यकता समझते हैँ। फिर भी नारियों को सदा 
पतिदेव के अपराधों का फल भोगना ही पड़ता है। कितना घोर 

अन्याय / नारी-जीवन एक अभिशाप है। परन्तु ! स्वयं नारी ही 
प्रेम से पिघलकर पुरुष में लीन होना चाहती है; किन्तु पुरुष नारियों के 
योवस छल जाने पर उनको नीरस समझ उपेक्षा कर देता है श्र पवित्र 
प्रंम को केवल वासना-तृप्तसि का साधन समझ बैठते हैं| पुरुष का नारी 
के साथ इतना घोर शभ्रन्याय ! वह उद्दि्न हो कक्ष के बाहर हो 
जाना चाहनी थी-- एकाएक ठाकर माहब कक्ष में प्रवेण करते हुए दिखाई 
दिये । प्रभावती कुछ क्षणयरों लक्क विचारों में डबी हुई खड़ी रही। फिर 
करण साहब की बगल में कोच पर बैठ गई । 

ठाकुर साहब बगीचे में नित्य एक घंटा ठहला करते थे । साथ ही 

प्रभावती को भी ठाकुर साहब के साथ टहलने का झ्ौक़ था। वह सवीनस 

न्यता में पली हुई तारी अपने अधिकारों को समक्कती थी---परुणों 
वी अन्याय करने पर लोहा लंने का साहस रखती थी। उसे सामाजिक 
रढ़ियों से घृणा थी, धर्म के नाम पर भ्रकर्मण्यता को नहीं देखना चाहती 
थी--वह भारतीय आर्य तर-नारियों के श्रादर्श में हो धर्म-परायणता का 
'का मंगलमय स्वप्त देखना चाहती थी। प्रभावती बह नहीं चाहती थी कि 
नारी केठपुतली बतकर सनसिज के दरबार में बासता के रंगमंच पर 
'यौचन-मद से नत्तेन करें। वह चाहती थी---भारतीय नारी अपने पर्व 
इतिहास को ध्यान में रखकर पुरुषों के साथ कंधे-से-कंधा मिलाकर चले 
और आनेवाली आापत्तियों में हर तरह से योग दे । वह महारानी 
'लक्ष्मीवाई को ते भूले । चारियों का आदर्शमय जीवन पुरुषों की अपेक्षा 
-शाधिक महत्व रखता है। बालकों में इन्हीं माताओं द्वारा देश-सैबा की 
भावना जागृत होती है, और वही सन्‍्तानें अपने कर्तव्य-पथ पर श्रागे 
बहती हुई देश के स्वाभिमान को सरक्षित रखनी 


कस-साथना री 

ठाकुर माहब प्रभावती की बगल में कोच पर शाप्त बेठे थे और 

क्रापबीती पर कुछ सोच रहे थे । अपने जीवन में प्रथम बार ठाकुर 

साहब को निरस्कृत होता पड़ा था । इसका उन्हें बड़ा क्षोम था। कार्य ही ' 

क्षीम का था - साथ ही उन्हें मत-ही-मन ग्लानि भी हो रही थी । वह 

'किकत्तंव्य विमुह थे श्लोर अपना कल्याशकारी पथ ढना उतकी शर्कषिति के 
परे था । 

प्रभावती ठाकुर साहब की चिंताश्रों को दूरकर उन्हें प्रसत्त करना 
चाहती थी । उसे अपने पतिदेव को नाराजगी से मना लेने का 
स्वाभिमान था---आ्लाज परीक्षा होनी थी; कुछ अवमतस्क होकर बोली, 

आज झापकी क्या हो गया है, जो बोलना तक बंद कर दिया / 
ठाहःर साहब ने प्रभावती की ओर कड़ी निगाहों से देखा और फिर 
आँखें नीची कर लीं । प्रभावती फिर कुछ न बोल पाई । बीच ही 
में सब्यी ने प्राकर कहा, “दुलहिन, जेबनार वनिगयबहै, थार लगवाई 7 
प्रभावती ने सुझी की ओर देखकर कहा---हाँ थाली लगवाश्ो। 
ठाढुःर साहब से प्रभावती की ओर देखते हुए सुग्गी को डॉटकर कहा, 
“नहीं, में नहीं खाऊंगा ।” 

होठों में क्षरिक मुस्कराहुट लावार प्रभावती ने कहा, "क्यों ? 
'आझाज गुस्से मे पेश भर गया है ?” 

“हर, गुस्से से ही पेट भर गया । 

“मब तो बड़ा अच्छा है। लोग बेकार ही खाने के लिए परिशान ' 
होते हैं । उन्हें चाहिए कि जब भूख लगे गुस्से हो जायें, सारी मंफट 
तूर। दुनिया के पचड्े में पड़कर तरह-तरह के कष्ट सहने की क्या 
श्राधध्यकता ! शायद वॉंज्ञानिकों ने इस बिषय में अनुसंधान नहीं 
किया | 

ठाकुर साहब गुस्से में बोल उठे, “श्रच्छा, तो तुम्हीं करके दिखा 
हे) । केवल डी० लिट होना ही तो बाकी है । एम० ए० प्रथम श्रेणी में 
प्रास किया ही है--हाक्टरेट की कमी क्‍यों रहे ? 
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“यदि श्रापकी आज्ञा होगी तो क्‍यों न करूगी ? 

“तुम्हारे लिए मेरी झ्राज्ञा ! आज की पढ़ी-लिखी स्त्री पति के 
आदेशों का पालन करेगी तो उसका अपमान ने होगा ? फिर वह 
अपने नारी-अधिकारों को इस युग में कैसे सुरक्षित रख सकेगी ? 

“मेरी धृष्टता क्षमा कीजिएगा । यह आपका झयाल गलत है कि 
पढ़ी-लिखी स्त्री पति के आदेशों की अ्रवहेलना करती है । बहू जितना/ 
अनुशासन का पालन करती है, शायद उतना अशिक्षित नार। नहीं कर 
सकती; किन्तु अन्याय सहने के लिए तैयार न होगी । ग्रलत भार्गे 
पर चलते देख उचित पथ की ओर इंगित करेगी, इसमें अ्रवज्ञा' का कोई 
प्रश्न ही नहीं हैं ।' 

ठाकुर साहब ने खीभकर कहा, “ग्राम-वधशों का हृदय कितना 
स्वच्छ एवं निर्मल होता है ? वे अपने पति के झ्रादेशों का अक्षरश: पालन 
करतो हैं । उन्हें तरह-तरह के विवादों से परेशान करना नहीं आता । 
कॉलेज के बाताबरण में पलकर कपटपूर्णा व्यवहार करना भी नहीं 
जानतीं । उनमें लज्जा, शील तथा' मर्यादा का बच्चन रहता है ।'' 

ठाकुर साहब की बातें सुनकर प्रभावती सहम गई । सारा जोश मो. 
ही ठंडा पड़ गया था। वह ठाकुर साहब को अ्रधिक अप्रुसन्न समभक्र 
आगे कुछ बोलने का साहस न कर सकी । करीम खाँ ने आकर सलाम 
किया, और कहा--“हुजूर, मोटर तैयार है ।” डाइवर को नौ बजे 
रायसाहब के यहाँ चलने का हुक्म हुआ था। ठाकुर साहब ने अपने 
कपड़े सभालते हुए कहा, “भ्रच्छा चलता हूँ ।” छड़ी लेकर चलना चाहते 
थे कि अन्दर से सुगगी खाना लेकर उपस्थित हो गई उठाकर साहब 
बाहर जाने के लिए तैयार थे, मेज पर खाना रखते हुए सूग्गी ने 
कहा, “सरकार ! थार आय गयहवै जेवनार कइ ले 

ठाकुर साहब ने सुरगी की ओर देखते हुए कहा, "थाल आ गया 
है तो में क्या ककू ? पीठ में बाँध ले?” 

सुगगी डर गई। यह इतनी सुशील नौकरानी थी कि इसके 
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'ऊपर कोई नाराज़ ही नहीं हो सकता था । ठाकुर साहब के यहाँ १० वर्ष 
'काम करते हो गये ; किन्तु श्रब॒ तक कोई शिकायत नहीं होने पाई । उस 
'पर कभी डाट नही पड़ी । ठाकुर साहब का यह हाल देख उसकी सम 
में कुछ न भ्राया । | 
सुग्गी विन्ध्य-प्रदेश की राजधानी रीवां की रहने वाली थी. । रीबा 
प्रदेश बनने के पूर्व बघेलखंड की राजधानी कहलाती थी । यह नगर है 
'नो छोटा; किन्तु समीपस्थ प्राकृतिक सौन्दर्य से श्रधिक रमणशीक मालूम 
'होता है । नौकरानी जाति की नाइन थी। व्यवहार में इतनी निपुण 
'कि कहने की कोई बात ही नहीं है। वयोंकि यह तो उसका स्वाभाविक 
गुर था। अवस्था ढल चुकी थी, पचास से कम की न होगी। उसने 
अपने जीवन-काल में सामाजिक परिस्थितियों का खूब अनुभव किया 
'शा। सदा बढ़ीं के ही सम्पर्क में रही थी। ठाकुर साहब के स्वभाव को 
बचपन से जानती थी। ठाकुर साहब प्रायः अपने पिता जी के साथ 
दशहरा देखने रीवां जाया करते थे, और महीने-दो महीने रह कर 
वापस आते थे शायद पुरानी रिश्तेदारी भी थी दशहूरा' देखने के साथ- 
साथ अपने इष्ट-मित्रों से मिल आते थे | उन्हें रीवां में रहना न जाने 
बयों श्रध्रिक प्रिय था । उन्हीं के द्वारा सुग्गी भी काशी श्राई थी । ठाकुर 
साहब भी अपने जमाने में कई बार दशहरा देखने रीवां गये थे । वह 
'उनकी आदतों को अच्छी तरह जानती थी । वे खाने में कभी नाराज 
'नहीं होते थे । सारा काम छोड़कर भोजन करते थे परन्तु उस दिन की 
'परिस्थिति समझ न पाई । ठाकुर साहब ही नहीं, ठक्राइन साहिबा भी 
अप्रसन्न दिखाई दे रही थीं । सुरगी ने प्रभावती से पूछा : 
“दुलहिन आजु सरकार नाराज काहे हैं ! जेउनारउ नहीं भई, 
'उद्से चले गैन । 
प्रभावती कूछ न बोली---चितित, मौन रही । ठाकुर साहब डाइवर 
के साथ मोटर पर बैठकर रायसाहब की ओर चल दिये । घर॑ से मोटर 
की झावाज हुई और दुष्टि से श्रोफल हो गये । 
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। १२; की, 

रायसाहब बैठक में कुछ व्यापारियों के साथ वार्तालाप कर चुके थे | 
झौर सभी व्यापारी लोग अपनी बातें समाप्त कर बिदा हो चुके थे ।' 
रायमाहुब भी विश्ववाथ-दर्शन के लिए जाने वाले थे । सायंकाणः 
प्रतिदित दर्शन करने का उनका नियम था। थे सब काम छोड़कर 
बदश्वनाथ जीं के दर्शन करने जाते थ्रे, दिन भर तो व्यापारियों की वजद्न' 
से फुरसत नहीं मिलती थी, सायंकाल भी भीड़ लगी रहती थी। लेकिन 
८ बजे के बाद व्यापार-सम्वन्धी काम बच्द बार देते थे । घंटे-दो-अड 
भगवबन्‌-भजन में ही बिताते थे | बड़े भक्त, दयालू तथा सान्ु-सेबी थे ! 

हे >< ८ 

ग्राठ बजे सायंकाल घर से निकलने के पहले गगमी के दिनों में शर्वन 
पीने थे, शबंत की ही प्रतीक्षा थी। एकाएक पुरोहित जी को देखकर 
बोलें, 'श्राइए-आराइए, पुरोहित जी ! आज आपने इस समय केसे कष्ड 
किया क्‍ 
“हु: हु; **हु:'* ऐसे ही। मेने सोचा कि चले रागप्षाहब के यहां 
कुछ समय बीत जायगा। 

“बड़ी कृपा की । आराम कूर्सी की और हंगिश कर उश्शोंमे 
कहा, “पधारिए। रा 

पुरोहित जी कूर्सी पर आराम से बठ गये । राषत्ाहब ने नोकर को 
आावाज़ दी। बद्री नौकर स्वतः शबत लेकर था रहा था, रौयसाहबर 
की श्रावाज सुनकर जल्दी ही बोला, “हाजिर हुआ सरकार ।' 

बद्री दू में चार गिलास शबेत लेकर उपस्थित हुआ । रायसाहब ते 
उठने का उपतन्नम करते हुए पुरोहित जी की ओर हाथ बढ़ाकर कहा : 

“पंडित जी को दो । 

पुरोहित जी ने मुँह बनाते हुए कहा, “नहीं-नहीं, श्राप लीजिए । मेरी 
इच्छा नहीं है।” कहकर दोनों हाथों से सन्तोषमुद्रा प्रकट की । 

“शर्बत तो है, क्या हज है 'ब्राह्मगास्थ मधुर प्रिय. मीठी वस्तू 


कम-साधना ६३. 

से ब्राह्मग्गों को कभी श्रदचि कर न होनी चाहिए; नहीं तो इस वावय का' . 
कोई मूल्य ही जे रहेगा । 

'पकिंसी शब्द का मत्य व्यक्तित विशेष के कारण नहीं तटता-बढ़ता,, 
प्यास नहीं है, नहीं तो कोई हजे था --परोहित जी ने कहा । 

शिरे | एक गिलास शर्मेतः के लिए प्यास की क्या आवश्यकता ? 
शिलारा-दो-गिलास तो यों ही पान किया जा सकता है। हमार पिता जी : 
कभी-कभी सुनाया करते थे कि एक पंडित जी सदा मौन भोजन करते थे । 
जब वे भोजन के लिए मना करना चाहते थे तो हाथ की अंगुलियों को 
खिटका कर इशारा करते थे। उन्होंते बतलाया कि हाथ की अंगुलियों 
की फैसला कर जवाब देने में पंशित जी का ग्राशय यह होता थः कि शक 
नहीं पाँच-पाँच । इसी के लिए खाते समय बोलना बंद कर रखा था। 
ग्दि आपका भी ऐसा ही इशारा हो तो पाँच गिलास मँंगवाऊ । 

दोनों खिलखिना कर हँस पड़े--शर्बत का गिलास खाली करने में. 
तत्लीन बातें करते रहे । बर्फ की शीतल्त्ता कुछ क्षण के लिए रसास्वाइन : 
में बाधक हो जाती थी; किन्तु वे बाबा से विचलित होने वाले व थे । 
रायसाहब ने गिलास मेज पर रखते हुए कहा, “पुरोहित जी, आपकी 
कया! स्रेबा करू ?” पान की तइ्तरी आगे बढ़ायी। पान लेते: 
हुए पुरोहित की ते हेंसकर कहा, "आपकी कृपा ही सज से बड़ी 
सेवा है 

प्रोष्चित जी की बाग खतम नहीं हो पाई थी कि जल्दी में सग्रत्ताहब 
बोल' उठे, “क्षपा तो श्राप लोगों की है, सेवा हम लोगों की ( पुरोहित 
जी ने गंभीर स्वर में कहा, “अन्दर से मुझे एक' महाराजित हढ़ने के 
लिए आदेश मिला था, उसी के लिए उपस्थित हुश्ना है । 

“अग्रच्छा, आपको अन्दर का बड़ा ख्याल रहता है।' 

पुरोहित जी ने मुस्कराते हुए कहा, “हू, ईश्वर की भी अन्दरके 
प्रबन्ध के लिए सचेत रहना पड़ता है, हम लोगों की बात ही क्या है ? ' 


उन्होंने नौकर को प्रावाज दी, “बढद्रीं ! देखी द्वार पर एक औरत 
! है 
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बठी होगी, बुला लाओ | 

पुरोहित जी के आदंशानुसार बद्री श्ीक्ष ही शान्ति के समीप पहुँच 
“कर बोला, “महाराज जी आपके बुलौ हैं ।” 

शाल्ति ने आदचर्यपूर्वक नौकर की ओर देखकर कहा, “हमको ?” 

"हाँ, जिनके सथवाँ श्राप अइली हैं, उहें बुलावत हउआँइ ?” बढ्री 
"ने कहा । 

शान्ति बनारसी बोली अच्छी तरह समझ लेती थी; चूँकि यह नगर 
बी भाषा नहीं थी, किन्तु नौकर अथवा दूधवाले श्रादि ग्रामीण गाँव की 
ही भाषा बोला करते थे, इसलिये उसे समभकने में कोई शभ्रड़चन नहीं 
हुई । पुरोहित जी का बुलावा समभकर धीरे से उठी और बढ्री 
के साथ चल पड़ी । एक मंजिल सीढ़ी चढ़कर ऊपर पहुँच गई । 
पुरोहित जी शान्ति की ओर इशारा करके बोले,'रायसाहब, यही झौरत 

, है। भाप जो कुछ पूछना चाहते हों पूछ लें ।” 

शान्ति की ओर देखते हुए राययाहब ने कहा-- अभी तक क्‍या 
करती थीं ? ' 

पुरोहित जी ने बतलाया, “अभी तक तो घर में ही रहती थी--- 
अपनी गजर होते -न देख किसी तरह अपने बच्चों के पालन-पोषशा के 
लिए मौकरी करना चाहती है। कार्य में बड़ी कशल है, भ्रच्छे घर की 
जहु-बेटी है और बड़ी ईमानदार है | यहु सब इसका काम बता देगा । 

“डीक है; लेकिन श्रापके जान-पहुचान की है न ” 

“हाँ-हाँ, हमारे पड़ोस में ही मकान है भौर जो कुछ शभ्र।प 
जानना चाहते हों स्वयं भी पुछ सकते हैं ।* 

भौंह सिकोइते हुए रायसाहब ने कहा “और मैं वया पूछुगा, श्राप 
'बर मुर्के विश्वास है । आपने उचित ही समझ कर लाने का कष्ट किया 
होगा । बान्ति की ओर देखकर वह बोले, "हाँ, हमारे यहां भ्रच्छी तरह 
“ईमानदारी से काम करना होगा । पहले महाराजिन को जो दिया जाता 


वा, चद्दी तुम्हें मिलेगा । 
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शान्ति लज्जा से नत-मस्तक हो रायसाहुव वी बातें सुन रही थी। 
साथ ही पुरोहित जी के विद्वास दिलाने पर आभार से दबती जा रही 
थी. । वह गम्भीर मुद्रा में खड़ी थी। पुरोहित जी ने लम्बी साँस लेकर 
कहा, “समभ रही हो ! गअ्रच्छी तरह से काम करता होगा । भोजन- 
कपड़े के अलावा दस रुपया महीना मिलेगा। यही पहली महाराजिन 
की भिलता था । पुरोहित जी को शान्ति की ईमानदारी पर पैसा 
भर की अविश्वास नहीं था; पर सभ्यता के नाते रायसाहब के सामने 
ईमानदारी से काम करने के लिए पुरोहित जी ने भी सचेत किया । 

शान्ति ने काम करना स्वीकार कर लिया । उम्े यदि केबल दस 
रुपये भहीने भी मिलते, तो भी नौकरी कर लेती; बच्चों के पालन- 
पोषण में कठिनाई हो रही थी, फिर भोजन-वस्त्र के अलावा दस रुपया 
महीना मिलेगा, यह क्‍या कम है ? 

रायसाहब ने पुरोहित जी से कहा, “ठीक है । कल से काम करने 
भेजिए । श्राठ बजे सुबह से ७ बर्ज सायंकाल तक काम रहता है, उसके 
बाद छूट्टी । महाराजिन तुम समय पर आाग्नो और काम पूरा करके 
चली जाभो ।' ु 

पुरोद्ित जी. ने मन-ही-मन प्रसन्न होते हुए शान्ति से कहा, 
“अच्छा, श्रव॒ तुम जाझो । कल से आठ बजे आझाकर अच्छी तरह काम 
करना श्ौर समय पर चली जाना । 

शान्ति पुरोहित जी की बातें सुनकर जाना चाहती थी, किक्तु 
बच्चों के खाने की समस्या उसे रोक रही थी । साली हाथ जाकर बच्च्चों 
की खाते के लिए क्या देगी । इसकी उसे विश्प चिता थी। श्ञान्ति 
ने अ्रपने जीवन में एक पैसे की कोई बस्तु किसी से नहीं माँगी थो। 
यदि वह चाहती तो महीने-दो-महीने उधार से भी काम चला सकती 
थी । अपने सिद्धान्त से लाचार होकर घर बेचने चली थीं, भगवान्‌ ने 
मदद की-रोज़ी की श्राशा हो गई--पर वह भी दूसरे दिन से । बड़ी 
ही विपम परिस्थिति थी। केबल शाम के लिए खाने का. प्रबन्ध होना 
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कठिन था। शान्ति पं दो पे खली और रुक गई-“-साहस दूद 
गया । वह रायसाहब से सेर भर झ्ाठा कर्ज रूप में चाहती थी; वह 
भी केवल महीने भर के लिये-कहने में संकोच हो रहा था। वह समभती 
थी कि प्रश्मम दिन से ही इस तरह का व्यवहार किसी भी व्यक्ति को 
उपेक्षित बना देता है। कूछ दिन तो शिष्टता एवं ईमानदारी से काम 
करना चाहिए। इन दोनों गुणों की मनृष्य को जीवन में उन्नति के 
लिए हमेशा' आवश्यकता पड़ती है। * रायसाहब शान्ति को रुकते देख 
* बोले, “पुरोहित जी ! देखिए महाराजिन कुछ कहना चाहती है । 

पुरोहित जी ने तुरंत उठकर शान्ति से पूछा, “बया बात है, कुछ 

छना चाहती हो / 

शान्ति की श्राँख़ों से कुछ जल-कण भूमि पर गिर पड़े--अंचल से 
अ्राँखों को पोंछते हुए बोली, “कुछ नहीं, सुबह से मेरे बच्चे भखे हैं, 
ग्रभी उनका पेट भरता बाकी हे--श्राज के लिए एक सेर श्राटा कर्ज 
चाहती हु किन्तु है 08 ३ कह 8 

पुरोहित जी सोच रहे थे कि नौकरी के संबंध में कुछ बात करेगी, 
किस्तु ऐसा न होकर दूसरी ही समस्या सामने झ्राई । शान्ति की बात 
सुनकर पुरोहित जी का हृदय दया से पिघल उठा । वे सोचने लगे कि 
चलकर में अपने घर से दो-एक दिन के लिए प्रबन्ध कर दे । इसके बाद 
के लिए तो भगवान्‌ ने कर ही दिया है। इस बात को 'रायसाहब से 
कहना वह जचित नहीं समभ रहे थे। कोई बड़ी बात होती तो ठीक भी 
था, किन्तु सेर-दो सेर भ्राठे के लिए कहता उचित नहीं । पुरोहित जी 
ने शान्ति से कहा, “कोई बात नहीं । श्रभी तल कर प्रबंध कर 
वेता है |, 

पुरोहित जी के मुख पर दुःख के चिह्न देखकर रागमसाहब को सनदेहे 
हो गया कि यह ती श्रभी प्रसन्‍न चित्त थे भहाराजिन ने कौन ऐसी बात कही 
जिससे पुरोहित जी की मु ख-मुद्रा बदल गई। पुरोहित जी के बोलने के 
पहले ही रायसाहब ने प्रशत किया, “क्या बात है पुरोहित जी ?” 
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पुरोहित जी ने गंभीर होकर उत्तर दिया, “कछ नहीं ।” 

“ग्राखिर कीई बात तो होगी ही, झ्रापकी बतलाने में संकोच क्यों ? 
महाराजिन रो क्‍यों रही है ? 

पुरोहित जी थोड़ा हिचकियाये; फिर वोले, “कुछ नहीं; आज दिन 
भर से इसके बच्चे भूखे हैं। एक सेर श्राटा कर्ज रूप में चाहती है। 
महीना पाने पर दे देगी, कि्तु कहने का साहस नहीं कर रही थी और 
खाली हाथ जाने में भो असमर्थ थी ।/ 

“ग्रच्छा, तो ग्रापको भी कहने में संकोच हो गया ! आप तो हमारे 
यहां के क़ायदे को जानते हैं । फिर संदेह करने की क्या! जरूरत थी ? 
अन्दर से दिला दीजिए ।” बद्री नौकर को आवाज़ लगायी, वह दौड़कर 
हाजिर हुआ | रायसाहब बोले, “देखो, इस औरत की सेर-दो सेर झट 
दिला दो ।/ 

शान्ति को साथ लेकर बढद्री भंडार की ओर चल पष्ठा--दो सेर 
आ्राठटा, एक सेर भ्रालू, नमक पाकर भन-ही-मन शान्ति श्राभार से दबी 
जा रही थी। भअ्रपतन अंचल में ही सारी चोजें बाँच कर बेंठक में होकर 
घर जाने के लिए निकली । रायसाहब ने पूछा, “सब मिल गया ? 

गान्ति ने संपूर्ण वस्तुएँ मिल जाने का आशय प्रकट किया । 
पुरोहित जी ने भी कहा--“हाँ, मिल भया । 

शान्ति अपने घर की ओर चल दी । 


। ३; 
शान्ति के चले जाने के बाद भी पुरोहित जी और रायस्ाहब बैठक 
में ही बैठे रहे । लम्बी साँस लेते हुए रायसाहब ने कहा, “पुरोहित जी, 
संसार की गति बड़ी विचित्र है--कोई रो रहा है, कोई गा रहा हैं, 
और कोई कुछ कर रहा है। संसार का प्रत्येक प्राणी अंपने-पपने सुख-दुःख 
में भूले हैं । एक दूसरे से सहयोग नहीं करता । बड़ा ही घनिष्द हुआ 
तो दो-चार मिनट के लिए सहानुभूति प्रकठ कर देते हैं, फिर ज्यों-का- 
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त्यों । इसका क्या कारण है ? हम सुख में दुःख को भूल जाते हैं। स्वयं 
मैं ही लम्बी-लम्बी बातें करता हूँ, आपको घंटे-दो घंटे वेदान्त के संबंध 
में परेशान करता हूँ; परन्तु इस विवाद का मुझ पर कोई असर नहीं 
पड़ता । दूसरे के लिए एक क्षण भी कष्ट सहने को तैयार नहीं हूँ । 
कभी-कभी संसार की गतिविधि पर मुझे क्षोभ अवश्य होता है। किन्तु 
मैं स्वयं क्षोभ उत्पन्न करने वाले कार्य करने से दूर नहीं हैँ । साथ ही 
ग्रपने कर्तव्य की ओर भी ध्यान नहीं देता, सारा ज्ञान इस मायाजाल 
में चकरा जाता है।' 

पुरोहित जी ने कहा, “अभी आपने केवल नेत्रों से ही जगत-प्रपंच 
के कार्यों का अवलोकन किया है; संसार की गति-विधि देखने के लिए 
इन चर्म-चक्षुओं से नहीं, शान-चक्षुग्रों से काम लेना पड़ता है | यह स्वयं 
भगवत्‌-कृपा तथा सदगुरुभों से प्राप्त होते हैँ, जो संसार को अ्नित्य मान 
कर श्रात्मा को ही ब्रह्म मानते हँैँ--सर्व खल्विदं ब्रह्म' प्र्थात्‌ सम्पूर्ण 
संसार ही ब्रह्म का स्वरूप है | संसार की माया में पडढ़कर एक-दूसरे का 
कोई सहयोग करने के लिए तैयार नहीं होता | यदि संसार क्री नश्वर्ता 
का सही ज्ञान हो जाय तो सारी कठिनाइयों से मुक्तित मिल सकती है, 
परन्तु ऐसा होना ही कठिन है।' 

“पुरोहित जी, भगवत्‌-क्ृपा से ही सब कुछ होता है तो क्या ईएवर 
चाहता है कि छोटे-बड़े, ऊच-नीच तथा विद्वानू-पूर्ख झादि विपमताएँ 
हों ?” रामसाहब ने कहा । द 

पुरोहित जी ने हँसते हुए कहा, “नहीं-नहीं, ईश्वर ऊँच-नीच, छोटा- 
बड़ा कुछ नहीं चाहता । सभी लोग अपने-प्रपने कर्म के अनुसार फल 
भोगते हैं ?” 

रायसाहब भर पुरोहित जी की बातें इस विषय को छोड़ कर 
वेदान्त के संबंध में होने लगीं, परन्तु थीं केवल कोरी बातें ही-पुरोहित 
जी प्रतिदिव बेदान्त की ही बातें किया करते हैं और कथा कहने के 
समय में वेदान्त को भूलाकर दान-दक्षिणा के भहत्त्व को खास तौर से 
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बतलाते हँ--शान्ति के दान-विरोध को पुरोहित जी ने भी कुछ अंश 
तक सही मान लिया था। इस पर उन्हें विश्वास हो गया था कि बड़े 
आदमी छोटों को श्रागे बढ़ने का अवसर नहीं देते, बल्कि अकर्मण्य 
बनाने के लिए थोड़ी-बहन सहायता कर देते हैं । भ्रभी' तक पूरोह्ित जी 
के सामने दान देनेवाले सबसे बड़े धर्मात्मा तथा परोयक्रारी थ । अब 
उतने ही देश के उत्थान में ग्रवरोधक । उन्होंने समाज में दान-वृत्ति से 
जीवन व्यतीत करनेवालों को परिस्थितियों का अनुभव तथा मनन 
किया । अ्रन्ततः इसी निष्कर्ष पर पहुँचे कि शान्ति का कहना ठीक था। 
उन्हें भी श्रपतती जीवन-बुत्ति पर क्षोभ हो रहा था; पर कर क्या सकते 
थे ? कोई प्राधार न था। एक मात्र दान-वृत्ति ही जीवन का सहारा 
थी । 

रायसाहब सोच रहे थे -- इस औरत की पुरोहित जी ने बड़ी प्रशंसा 
की | क्या सचमुच ही यह आत्म-सम्मानवाली मालूम होती है ? वह 
शान्ति के सम्बन्ध में पुरोहित जी से कुछ श्रौर जानना चाहते थे । अत: 
बोले, “पुरोहित जी, आपने इस महाराजिन के विषय में जो बातें 
बतलाईं, उनंसे मैं सहमत हूँ ।” 

पुरोहित जी मे गम्भीर स्वर से कहा, “हाँ, राषसाहब मैंने जो कहा 
है वह सत्य ही है--परिस्थिति नौकरी के लिए बाध्य कर देती है। 
झाज तीन दिन से स्वयं भूखी रहकर बच्चों को खिलाया, किन्तु आज 
दिन भर से बच्चे भी भूखे हैं, वापस' श्राकर उन्हें खाना देने का आशवा- 
सन देकर आई थी---खाली हाथ लौठकर क्या देती ? सारी सम्पत्ति 
बिक चुकी मकान बेचने के लिए निकली थी, उसमें भी सफलता 
नहीं मिली । उसे बाध्य होकर नौकरी के लिए मजबूर होता पड़ा | 

रायसाहब ने मुस्कराकर कहा, “मकान बेचकर कितने दिल 
गुजर करती ? क्‍ 

पुरोहित जी ने कहा, “आप ठीक कहते हैं; लेकित जब तक तृण 
मात्र का सहारा रहता है, तब तक कुछ सन्तोष रहता है--भविष्य भले ही 
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अन्यकारमय हो । कुछ दिन खाने के लिए मकान के रुपये होते ही; बाद 
“में भगवान्‌ का भरोसा था। 

“हाँ, बड़ी कुशल है । उसने भीख नहीं माँगी है, कर्ज माँगा है और 
अपनी तनख्वाह से आटा चुकाने का आश्वासन भी दिया है । एक सेर 
ग्राटा तो ग्रोंक्ल सदावर्स में मिल जाता, उसने ब्रेकार ही कर्ज माँगने 
का कष्ट किया । 

“लहीं, रायसाहब ! उससे बेकार माँगने का कष्ट नहीं किया। 
उसका सिद्धान्त बहुत उत्तम है---एक बार मुफ्स की रोटी खा लेने पर 
फिर पश्थिम नहीं किया जाता | संसार में मनुष्य भोजन मिलने के लिये 
ही तरह-तरह के कष्ट उठाते हैं; किन्तु रोटी की चिन्ता दूर हो जाने पर 
परिश्रम करने के लिए जी नहीं चाहता । दरवाजे पर ही चलकर देख 
लें---बुढ़े लँगड़े तथा गरीब कम ही हैं; हट्ट -कट्ट जवान काम करने- 
योग्य व्यवित अधिक है। ये सुबह से शाम तक श्राध सेर झाठे के लिए 
बेठे रहते हैं। यदि काम करते तो स्वयं खाते और अपने बाल-बच्चों 
को भी खिलाते | पर ऐसा न करके बीवी-अच्चे-सहित आनन्द से गप्प 
लगाते, गाना गाते, हल्ला मचाते, जो मन-भाता वही करते बैठे रहते 
हैं। और सदावर्त्त बंटते समय दो-तीन बार मार-रपट कर दूसरों के 
हिस्से का भी अ्रन्न लेकर उसे बेंच कर गाँजे का दम लगाते हैं। बेचारे 
ग़रीब बुडढे, अन्धे सदावर्त्त का भी प्रन्न इत कामचोरों की बजह से नहीं 
लते पाते । यदि इन्हें इस तरह मुफ्त में खाने का साधन सुलभ न होता 
तो अपने पेट भरने के लिए कोई-त-कोई जरिया निकालकर काम 
करते । इससे देश में भिखमंगों की संख्या कम होती और देश की स्थिति 
इतनी भयावह न होती । शायद अन्य देशों की श्रपेक्षा भारत में भीख 
माँगनेवाले अ्रधिक हैं और यही कारण है कि हमारा देश अपने पैरों खड़े 
होते में खसमर्थ हे । सभी वस्तुओं के लिए दूसरे देशों की सहायता 
चाहता रहता है। दूसरी वस्तुओं को तो छोड़िए भारत कृषि-प्रधान देश 
माना जाता है; परन्तु वह अपने खाने के लिए भी भ्रन्न पैदा नहीं कर 
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सकता | स्वयं पेट भरने के लिए ही दूसरे की सहायता चाहता है। 
फिर भला केंस उन्नति हो सकती है ? यह तभी संभव हो सकता है, 
जब यहाँ के जवानों को भीख मिलना बन्द हो जाय ग्रत्मथा देश का 
सुधार होना संभव नहीं । 

रायसाहब पुरोहित जी की बातें सुनते हुए आाइचर्य कर रहे थे । 
उन्होंने. दान्ति की बात चलायी थी और यहाँ यह एक दूसरी ही 
समस्या सामने रख रहे थे। रायसाहब बोले, “पुरोहित जी, श्राज आपको 
क्या हो गया हैं ? प्रतिदित दान-महिमा के पुल बाँवते थे -- भिन्न-भिन्न 
वस्तुओं के दास से वया-क्या पुण्य होता है इसका विस्तुत बंगोन होता 
था। शाज इतना शभ्रच्तर . ग्राकाश-पाताल का भेंद ! क्या आपकी 
दृष्टि में दान देना पाप है ? यदि बड़े लोग दान देकर छोटों को कर्तव्य- 
हीन बनाते हैं तो उन्हें न अनना चाहिए । वे दान के लोभ में पड़कर 
अपने रास्ते से क्यों हटते हैं 

“यह ठीक है, किन्तु क्षरिणक सुविधा को देखते से लोगों के विचार 
भें परिवर्तन हो जाता है। म॒फ्त में मिली हुई वस्तु को छोड़कर काम 
करने के लिए अपनी गर्दन कौन फंसाना चाहेगा ? 

“तो इसके माने यह हैं कि दान देनेवाले ही पाप करते हैं !” 

पुरोहित जी ने हँसते हुए कहा, “नहीं-नहीं, पाप नहीं । धनवान्‌ 
का तो यह कर्तव्य ही है कि गरीबों की मदद करें। यदि मफ्त में ही 
खाले को देते है तो इससे बढ़कर और गया हो सकता है  किस्तु यदि 
युवक भिखमंग|ं के लिए काम करने का साधन तैयार कर दिया जाय 
तो मुफ्त दान की अपेक्षा देश के छ्वित के लिए प्रधिक अ्रच्छा हो । गरीबों 
शहायता के साथ-साथ राष्ट्र की भी सेवा हो ।' 

पुरोहित जी चलना चाहते थ। बातें भी करीब-करीब समाप्ति पर ही 
थीं और रायसाहुज को भी दर्शन के लिए जाने में विलम्ब हो रहा था । 
पुरोहित जी ने कहा, “श्रापको दर्धनान के लिए देर हो रही है । भाज्ञा 
की ती श्रब में चले ।" 


। 
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रायसाहब ने मुस्कराते हुए कहा, “नहीं, विलम्ब की कोई बात नहीं 
हैं' फिर घड़ी की ओर देखकर वोले अच्छा, साढ़े आठ बज गये ! अच्छा 
तो फिर कल तो दर्शन होंगे ही। लेकिन मुझे भी तो चलन है। जरा 
मकिए, में भी साथ ही चलंगा ।” 

पुरोहित जी थोड़ी देर के लिए ठहर गये झौर रायसाहब अपनी 
छड़ी ले कर तैयार हो गये । दोनों बैठक से निकले ही थे कि ठाकुर 
संग्रामसिह्ठ सामनेदिखाई दिये । कर साहब बोले, “श्राज पुरोहित जी के 
साथ कहाँ की तैयारी है 7” 

रागसाहब ने कहा, “कही की नहीं । झाइए, विराजिए । आज आपने 
कई दिनों बाद पधारने का कष्ट किया ।* 

ठाकुर साहब ने गम्भीर स्वर में कहा, “हाँ, इस वर्ष विजयदन्नमी 
महोत्सव मताना चाहता हूं, इसलिए सारा समय उसी के प्रबन्ध में बीत 
जाता है। भ्रभी तो दो माह बाकी हैं, किन्तु तैयारी बहुत करनी पढ़ती 
ट्ै; दिन जाते देर नहीं लगती | मार्ग में मु सन्‍्देह हो रहा था कि 
प्राप दर्शन करके वापस न लौटे होंगे, किन्तु श्राप जल्दी ही वापस भरा 
गये । 

“अभी दर्दान करने गया ही कहां हैँ, पुरोहित जी झा गये, इस क. रग्य 
ज्ञा सका | तैयार ही था। पुरोहित जी ने आज दान व बेकारी के 
विषय में बातें छेड़ दी थीं इसी विवाद में कुछ देर हो गई ।' 

“रायसाहब, धर्म के ठेकेदारों की बात क्या कहते हैं ? वे क्षण भर 
में दुनिया को पलठ सकते हैं, स्वयं सृब्टिकर्ता भी इन्हीं ठेकेदारों के: 
इछारे से अपना विधान बनाता है दूसरों की तो कोई बात ही नहीं ? 
प्रापको विलम्ब हो रहा है; ऐसा न हो कि धर्म के ठेकेदारों से मुक्ति 
पाकर भी दर्शत करने से वंचित रह जायें और व्यर्थ की बकवास में 
शमय नष्ट हो ह 

ठाक्र श्राहब को पुरोहित जी से संकोच हो रहा था, क्योंकि उन्हें 
इस बात का पता चल गया था कि शान्ति के साथ किये गये नीचतापूर्र 
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व्यवहार से पुरोहित जो अनभिन्न नहीं हैं। सीढ़ियों मे फिसलमने 
पर उन्होंने ही शान्ति की सहायता की थी | पुरोहित जी +कर साहब 
को जितने ही झ्रादर की दृष्टि से देखते थे, इस घटना के बाद उन्हें वह 
उतनी ही भ्रधिक घ॒गा की दृष्टि से देखने लगे थे-- वह कुछ कहना नहीं 
चाहते थे । इस रहस्य को स्वयं पुरोहित जी तथा ठाकुर साहब को 
छोड़कर दूसरा कोई नहीं जानता था और व वे दूसरे को बतलाना' ही 
चाहते थे । क्‍ हि | 

रायसाहब को दर्शन के लिए जल्दी थी; पुत्ः दुहराया. “हाँ, ठाक्र 
साहब ! आपने कैसे कष्ट किया, श्रापकी दूकान का क्या हाल है ?” 

“ठोक है, एक बात आपसे पूछनी थी कि सम्पूर्ण सिल्क-व्यापारियीं 
की बैठक बुलाई जाय और बढ़ते हुए मूल्य को रोकने के लिए विचार 
किया जाय ।" 

“हाँ-हाँ, में आ्रापके विचारों से पूर्ण सहमत हूँ । मेरा तो बहुत पहले 
यह घिचार था, पर कोई काम करनेवाला नहीं मिला | इसलिए देर हो 
गई। किन्तु श्रब देर करने का समय नहीं , जल्दी ही बैठक बुलाकर 
तेय कर लेना चाहिए । 

ठाकुर साहब तथा रायसाहब की बातें समाप्त होने में देरी जानकर 
पुरोहित जी ने खड़े होकर चलने की शआ्राज्ञा चाही, किन्तु स्वयं रायसाहब 
ने कहा, “घबराइये नहीं, मुभे भी जल्दी है; में चलता' हूँ ।' 

पुरीहित जी ने कहा, “घवराने की कोई बात नहीं है, नो बज गये 
हैं, श्रापकों दर्शन के लिए जल्दी है और मुझे घर जाने की ।' 

ठाकूर साहब ने कहा, “अ्रच्छा, श्राप दोनों सज्जनों को देरी हो रही 
है तो भ्रब चलता चाहिए । हाँ, रागसाहब (आप दर्शन करके कितनी देर 
में लौटेंगे ? 

रायसाहब ने साँस खींचते हुए कहा, “मुझे एक घंटे से कम नहीं 
लगता । दूसरे दित नौ बजें वापस श्रा जाता था; किन्तु श्राज काफ़ी 
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विलम्ब हो गया है 

व्कूर साहब ने कहा, “रायसाहब, दो दिन का दर्शन क्या एक दिन 
सें नहीं हो सकता ?” 

रायसाहब ने श्राश्चर्य प्रकट करते हुए कहा, "क्यों नहीं, जिस तरह 
दो दित का भोजन एक दिन में किया जा सकता है, वैसे ही दर्शन' में 
भी हो सकता है ।” उन्होंने पान की तश्तरी झ्रागे बढ़ायी । 

पान खाने के बाद ठाकुर साहब को समझ लेता चाहिए था कि अरब 
जल्दी ही चलना चाहिए; किन्तु वह घर से नाराज़ होकर आए थे । उन्हें 
जल्दी उठने की केसे सूकती ? बह दो-तीन घंटे का समय काटने के लिए 
निकले थे । रायसाहब को भी दर्शन के लिए जल्दी थी, इसलिए वे ठाक्र 
साहब को बिदा करने के प्रयत्न में थे, कई बार पान की तश्तरी आगे बढ़ा 
चुके, पर कोई उपाय न चला। पुरोहित जी से न रहा गया । पुनः 
चलने के लिए तैयार हुए । ठाकूर साहब ने देखा कि अरब इन लोगों 
की इच्छा जाने की,हैं। भ्रत: वे भी चलने के लिए प्रस्तुत हुए । ठाकुर 
साहब मोटर में सवार हुए, पुरोहित जी तथा रायसाहब दर्शन के लिए 
चल दिये । 

/ १४; 

बान्ति एक घण्टे में वापस लौठ आने की बात सोचकर गई थी, 
किन्तु चार घण्टे से अधिक बीत गये । वह छठपटा रही थी | जीविका का 
अइन था, इसलिए बिना बात तय हुए वह लौठ भी नहीं सकती थी । 
अच्चों के भविष्य के लिए एक सहारा दूढकर उसे लोढना था। बड़ी भ्राशा 
लेकर मकान बेचने गई थी, किन्तु भगवान्‌ की महिमा अ्रपार है कि घर 
बिकने से बच गया और पेट का भी प्रबन्ध ही गया । वह सोच रही 
भरी, पहुँचते ही बच्चों को रोटियाँ बनाकर खिलाऊँगी और भर-पेट 
भोजन कर उनके मुरक्काये हुए चेहरे खिल उठेंगे । 

शान्ति राखसाहब की कार्यकुशलता के विषय में सोच रही थी कि भके ले 
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अपने बृद्धि-बल से सेंकड़ों श्रादर्मियों की रोज़ी चलाते हैं । काम करने 
वालों को तनख्वाह देते हैं--भिखमंगों को भ्रस्नदान देंते हैं--कई मन 
गहला इस अकाल के समय में भी रोज़ दिया जाता है। न जाने कहाँ से 
इतना गलल्‍ला आता है ? रायसाहब के लिए सरकार से छूट होगी, तभी 
तो कण्ट्रोल के समय में इतना गल्‍्ला इकट्ठा रखते हैं, नहीं तो राशन के 
गले से एक दिन भी प्रा न पड़े, एक मेहमान के लिए भी कण्ट्रोल 
दपतर की शरणा लेनी पड़ती है। बड़े-बड़े श्रादमी श्रत्त के लिए परेशान 
रहते हैं । कल पड़ोस की नाइन बतला रही थी कि एक दिन सेट 
किशोरीलाल जी के घर कई मेहमान आगए, सब लोग खाना खाचु के 
थे, घर में पर्याप्त गल्‍ला न था। राशन की दूकान भी बन्द थी, इधर-उधर 
की दूकानों में तलाश किया पर कुछ न मिला | कभी-कभी बगल की दूकानों 
से एक सेर आठा डेढ़-दो रुपये सेर के भाव से मिल जाता था, किन्तु उस 
दिन वह भी न मिला। पड़ोसियों के यहाँ उधार मिलना तो असंभव ही 
था। श्रतः नाइते शौर दूध से ही काम चलाना पड़ा। श्रनाज की इतनी 
कठिनता होते हुए भी रायसाहब को मुझे ग्राटा दिलाने में थोड़ी भी 
हिचकिचाहट नहीं हुई। द 


( प्‌ है 
माँ कचले जाने पर एक घण्टे तक खशी से गिरीश तथा व्याम खेलते 


रहे, इसके बाद खेलना बन्द कर दिया, और दोीड़कर श्रन्दर गये । उन्हें 
माँ के बाहर जाने का स्मरण ने था । श्याम माँ को पुकारता हुआ रोने 
लगा । गिरीश ने स्रमझाया, “माँ कह गई हैं अभी आती हूँ तो 
आती होगी । श्याम थोड़ी देर चुप रहा; फिर रोसे लगा। गिरीक्ष 
स्वयं भी भखा था--वह श्योम को संभालने में असमर्थ हो रहा था। 
श्याम बार-बार बाहर जाने के लिए हुठ कर रहा थ--आझ्राखिर गिरीश 
बयाम को रोक न सका और स्वतः: भी इ्याम के साथ बाहर निकल 
पड़ा । द्वार पर खड़े होकर दोनों भाई माँ की प्रतीक्षा कर रहे थे । 
समय साढ़े सात से भ्रधिक हो गया। दोनों भाई दिन भर से 
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भूखे थे माँ एक घण्टे क्रे लिए गई थी और ग्रब तक नहीं लौटी “घबरा 
रहे थे । एक तो बच्चें, दूसरे भूख से व्याकुल | एक सयाता ब्रादमी भी 
भूख से व्याकुल होकर घबड़ा जाता है, और किसी काम के करजे में 
उसका जी नहीं लगता, फिर ये तो बच्चे ही थे। शान्ति अपने 
जाने का स्थान तो बता नहीं गई थी । यदि बता भी जाती, तो बच्चों 
के लिए पाना मुश्किल था। न जाने कहाँ-कहाँ भठकी होगी । 

इयाम के ऊध्रम मचाने पर गिरीश उस ओर चल पड़ा जिस शोर 
माँ का जाते हुए देखा था । पीछे-पीछे नाचता, कूदता और रोता हुआ 
व्याम भी चल रहा था; कहीं रुकता, कहीं बैठता और कहीं लेट जाता। 
गिरीश खीभकर कई चाठें भी लगा चुका था, किन्तु इसका उलदा ही 
प्रभाव पड़ा, वह और तेजी से रोने लगा। गिरीश दस हाथ आगे था 
और श्याम पीछे । कोई स्त्री दूर से दिखाई देती तो वे माँ समझ कर 
लिपटने के लिए दौड़ पड़ते थे । किन्तु समीप पहुँचने पर निराश होना 
पड़ता । श्याम तो कभी-कभी लिपट जाने से भी न चूकता था । बहुत- 
सी स्त्रियाँ इयाम को 'भिड़ककर आगे बढ़ जोतीं किन्तु कुछ सहृदता 
भी दिखलाती थीं। गोदी में उठाकर अंचल से मुख पोंछ देतीं और 
कहती कि तुम घर लौट जाओ माँ श्रा रही है । 

दोनों भाई सिसक-सिसक कर रो रहे थे। एक चबूतरे की सौड़ी 
से सटकर बेहोश-सा गिरीश खड़ा हो गया शौर श्याम आगे बढ़. गया । 
श्याम की आगे बढ़ते गिरीश ने नहीं देखा, वह ठीक रास्ते से ने जाकर 
भठक गया ! 


>< है »९ 
शान्ति अपनी धुन में तेजी से आगे बढ़ती जा रही थी, उसे जल्दी 
भोजन बनाकर बच्चों को खिलाना था। अधिक देर लगमे पर. लड़कों 
के रोने को चिन्ता थी। वैसे तो गिरीश अवस्थानुकूल काफी थैर्यवास्‌ 
था; वह आपत्तियों का मुकाबला करने में साहुस नहीं छोड़ता था, पर 
द्याम की शतानी से वह भी तंग श्रा जाता था। आगे दिन बच्चों का 
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भगड़ा होता ही रहता था। शान्ति लाख सबभाती, पंर एक न मानते । 
दिन भर में एक बार भाटापटी कर ही बैठते थे--जशान्ति को लड़कों से 
अलग हुए चार घण्टे से अ्रधिक हो गये थे, न जाने कितनी बार लड़े 
होंगे । शान्ति को इसकी विशेष चिन्ता थी कि कहीं वे लड़-ऋगड़कर 
घर से बाहर न निकल पड़े हों । 

शान्ति ठठेरी बाजार से अपने मुहल्ले में पहुँच चुकी थी, मकान 
थोड़ी ही दूर था। सेठ की दूकान पर सौदा खरीदनेबालों की भीड़ 
लगी थी, सारी गली रुकी थी, एक कोने से विकतकर आगे बढ़ी-- 
सीढ़ी से सटा हुआ गिरीश सिसक रहा था, श्रैखें बंद थीं----शान्ति 
एकाएक रुकी और धारीदार फटी कप्तीज देख कर वोली : 

“गिरीश !” वह दौड़कर लिपट गया झौर रोने लगा। शान्ति उसे 
शान्त करने का प्रयत्न कर रही थी, और उसने सिर पर हाथ फैरते 
हुए कहा, “गिरीश, रोश्रो मत | चलो, घर अभी खाना बनाकर दूंगी। 
तुम ब्याम को छोड़ भ्रकेले क्‍यों चले श्राए ? मैं कह गई थी न कि श्रभी 
आती हूँ ।' 

रोते हुए शिरीद ते कहा, “तमने तो जहदी आने को कहा था, 
पर शाम होने पर भी नहीं लौटीं । ध्याम बहुत रोया, बड़ा उपद्रव किया 
और घर से चल' दिया। मैंने कई बार रोका भी पर मुझे मारते को 
तैयार था -मुझे भी डर लगने लगा, तंब तुम्हें खोजने के लिए 
चला वहू इधर-उधर देखने लगा । 

आशधचर्यपूर्वक शान्ति ने पूछा, “श्याम भी तुम्हारे साथ आया था ? 

डरा हुआ गिरीश दबी जबान से बोला, “हाँ, वहाँ रोता हुथा 
पड़ा था। 

शान्ति ने 'श्याम ध्याग कह कर दो-तीन बार पुकारा, पर इयाम 
का कहीं पता ने था। श्याम अपनी माँ को ढूंढ़ता हुआ भठक रहा था 
और, माँ इथाम के लिए व्याकुल थी। आगें-पीछे की गलियों में कुछ दूर 
तक शान्ति ने देखा, फिर सोचा शायद घर की ओर लौठ गया ही, 
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मिरीश को साथ लेकर घर को चल पड़ी । कुछ ही मिनट में घर 
पहुँच गई । द्वार पर नाइन को खड़ी देखकर वह सोच रही थी-“इ्याम 
घर में ही झा गया है, इसीलिए नाइन मेरी प्रतीक्षा में खड़ी है । किन्हं 
वास्तव में बहु श्याम के घर में होने की वजह से नहीं, बल्कि शान्ति 
का घर सुनसान देखकर खड़ी सोच रही थी कि वया शान्ति मकान छोड़ 
कर कहीं दूसरी जगह चली गई ? पर मकान छोड़ने की चर्चा तो उससे 
कभी नहीं की । यदि कहीं जाती तो उसे भ्रवश्य बता जाती | शान्ति 
इस तरह कहीं घुमने भी नहीं जाती थी, फिर बच्चे भी धर में नहीं थे ! 
आखिर चली कहाँ गई ? 

शान्ति के लिए थोड़ा बहुत ताईन का ही सहारा था। विन में 
बह चौधरी साहब के यहाँ रहती थी । सन्ध्या समय सात बजे नौठ 
कर आती और घंदें-दो घंटे अपने सुख-दुःख की बातें शान्ति से करके 
घर चली जाती थी | नाइन अपने परिवार से श्रलग रहती थी । उसके 
लड़के, पतोह, नाती श्रादि सब थे, पर उनसे उसे कोई मतलब न था । 
कई वर्षो से शाष्ति की बगल में रहती थी । जब-तब भप्रावश्यकता पड़ने 
पर शान्ति के बच्चों की देखभाल करती थी । जाते समय शान्ति नें 
नाइन की तलाश की थी, पर सात बजे के पहले वह घर में कसे मिल 
सकती थी ? फिर चौधरी साहब के यहाँ दो दिन से महमान श्राये हुए थे, 
इसलिए श्राने में और भी देर हो गई । लौटते ही वह शान्ति के 
घर गई और उसे सुनसान देख चिलम्तित खड़ी थी। इसी' बीच शान्ति 
घर पहुँची | वह व्याम के बारे में कुंछ पूछना ही चाहती थी कि 
नाइन पूछ बैठी, “इयाम कहाँ है ?“ 

शान्ति को नाइन से इस तरह के प्रशन की आशा ते थी । बहू सोच 
रही थी--ह्याम घर में अश्रकेला है, इसलिए उसे छोड़कर नाइन घर 
नहीं गईं, मेरे इन्तजार में खड़ी है, पर बात ऐसा ने थी। साइन के इस 
वाक्य को सुनकर शान्ति के होश उड़ गए---वहु मूछित होकर गिर पड़ी, 
अंचल खुल गया--सारा आटा बिखर गया श्रोर आ्लालू इधर-उधर लुढ़क 
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सेये । गिरीश रो रहा ॥। 

शान्ति की हालत देख नाइन समझ गई कि द्याम अवध्य ही कहीं 
सेटक गया हैं। वह झट झास्ति के पास पहुँची, उसे उठाया और फाड़- 
पोँंछ कर हवा करते लगी । साथ ही वह गिरीश को शास्त करने की 
. कोशिश कर रही थी । शान्ति को दुखित देखकर वह स्वयं दुखी थी-... 
रह-रहफर शान्ति व्याकुल हो जाती थी और उसके मुख से इ्याम 
निकल पड़ता था । ड़ 

ताइन झान्ति के इस श्रसहनीय दुःख्व को दूर करने में ग्रसमर्थ थी । 
परन्तु उसकी भदद करने में वह कोई भी कसर ते उठा रखना चाहती 
थी । शान्ति की मदद श्याम के ढूँढने से ही हो सकती थी, पर नाइन 
इयाम को कहाँ ढूँढती ? बड़ी विषम परिस्थिति थी । फिर भी साइन 
ने हिम्मत न हारी वह शान्ति की सहायता के लिए चल पड़ी । 

शान्ति की दशा देख वह स्वयं पागल-सी हो रही थी । 

/ १५१ 

ठाकुर साहब की मोटर चौक में पहुँची । बरसात का समय था । 
बादल चारों झोर से घिर श्राये थे, टप-€प बूँदें पड़ते लगीं | ठाकुर साहब 
ने डाइवर से पूछा, “टंकी में कितना पौट्रोल होगा ? 

“यही, हुजुर, गेलन-दो गैलन ।/ | 

बस है 

"हाँ, हुज्र । टंकी में तो पाँच गैलन शभ्राता है। अलग से पीपे में 
रख लेता हँ। लेकिस श्राज कहीं दूर जाना नहीं था, इसलिए नहीं 
रखा है।' | 

“क्यों ? जाना क्‍धों नहीं है ? अभी इलाहाबाद चलना है ।” 

"हुजर, हमको नहीं बताया गया था। कोटी पर भी पीपे में पैदल 
कम होगा। शभ्राज सुबह बहू साहिबा को जंगल घुमाने चला गया था 
उसी में सब खलम हो चुका है। श्रोड़ा-सा बचा होगा ।' 


८४० कम -साधना 

ठाकुर साहब सुबह घमने की बात सुनते ही गर्म हो गए भौर 
बोलें, “बिना हमसे पूछे इस तरह किस्री को घुमाने न ले जाया करो । 
झ्रभी हमें इलाहाबाद ज़रूरी काम से चलना था,--पट्रोल ही नहीं है । 
मिल भी नहीं सकता ? 

“शायद मिल जाय | आजकल पैट्रोल--बाबू की तवियत खराब है, 
इसलिए वह नो बजे घर चले जाते हूं । श्रब तो साढे नौ बजतले होंगे ।' 

घड़ी की ओर देखकर ठाकुरसाहब ने कहा, “नौ बज कर बीस' हैं । 
सोचते कि न मालूम कब कैसा जरूरी काम श्राजाय । चार-छः गैलव 
पैटोल पड़ा रहने दें । जो आया फूँका क्‍या चिन्ता है ? 

डाइवर ठाकुर साहब की बातें सुनता हुआ, चुपचाप सोच रहा था, 
अभी इलाहाबाद जाने की कोन-सी मुसीबत भा पड़ी। मेंने श्रभी 
खाना नहीं खाया झोर घर में यह भी नहीं बतलाया कि में ठाक्र साहब 
के यहाँ जा रहा हैँ, लोग इन्तज़ार में बेठे होंगे। 

खाना खाने के लिए छुट्टी माँगते पर शायद और नाराज हो जायेँ। 
इसी' चिन्ता में पड़ा था, तब तक मोटर मैदागिन चोमुहानी पहुँच कर 
टकराते-टकराते बची । ठाकुर साहब का दिल धड्कने लगा, 
ड्राइवर काँप रहा था। वह भोटर को एक किनारे रोककर और इंजन का 
आवरण हटाकर देखने लगा | ५" 

ठाकूर साहब गुस्से में श्राकर बोले---'क्या बात है ? श्राख मूँद कर 
चलाते हो | वे मौत मरे थे 

इंजन को टेकते हुए डाइवर ने कहा, “हुजूर, ब्रेक टूट गया भौर 
कूछ नहीं हुआ | ह 

झाइचर्य पूरषंक---ब्र के टूट गया। भगवान्‌ ने ही बचाया । श्रब क्‍या 
होगा ? 

डाइवर ने मोटर पर बैठते हुए कहा, "बिता ब्रंक की गाड़ी 
में इलाहाबाद चलना ठीक नहीं । बनने पर ही चल सकते हैं । आज 
जो बन नहीं सकता कल ही बनेगा ।* 


कम-साधना घर 
घर-घर दो-तीन भ्रावाजें हुई, और मोटर चलने लगी । थोड़ी देर में 
टाकूर साहब कवीरबोरा होकर अपनी कोठी पर पहुँच गए और 
मोटर से उतरकर डाइवर से कहा, “कल सबसे पहले ब्र॑ के बनवा लेना 
इाइबर सलाम कर अपने घर की ओर चला गया । 
रह है हि 
प्रभावती जमपुर के शाही खातदान की बेटी थी । उसे आधुनिकः 
ढेंग से एम० ए० तक की शिक्षा भी मिली थी। श्वर्व प्रथम हिन्दु-विश्व- 
विद्यालय में ठाकुर साहब से परिचय हुआ था । वह सोच रही थी कि 
उस समय को बातों को क्या ये भूल गए होंगे ? नहीं, ऐजा' नहीं हो 
सकता । जिसके लिए सामाजिक निभ्रमों का बंधन तोड़ा गया; जाति- 
परम्परा को तिलांजलि देकर प्रेम की प्रधानता दी गई, क्या ठाक्र साहब 
उसका तिरस्कार करते का साहस कर सकेंगे ? पिता जी ने राज-घराने 
में मेरा विवाह तय किया था, किन्तु मैंने स्वप्न प्रेम-पाश में बँधकर समाज 
की परम्परा का ध्यान न रख, पिता जी के विरुद्ध कदम उठाया था । 
मेरी वजह से पिता जी को समाज में अपमानित होता पडा । 
बया इस ओर ठाकुर साहब का ध्यान न जायगा ? उन्हें भी तरह-तरह 
की बाधाएँ पहुंचाई गई थीं, उनके पिता मे धर से निकालने की 
धमकी दी थी । एक दिव क्लास में प्रीफेश्चर साहब बिहारी 
के दोहों को पढ़ा रहें भे--कात्पतिक चायक-नाथिदा के द्वारा अर्थ 
समभा रहे थे | उस दिन उनके प्रेम की भावना कितनी तीज हो उठी थी 
पाठ समाप्त होने पर टाक्र साहव ते कहा था, "संरार की सभी वस्तुओं 
को छीड़कर में केवल तुम्हें चाहता हूँ, मेरे जीवन के लिए तुम्हीं सर्व॑स्त 
हो । क्या वहू सब केवल बासना थी ? 
पुरुष अगने स्वार्थ में अन्धा होकर नारी की ओर मूकता हैं, 
किन्तु नारी एाकी स्वार्भपरता को ने समझकर समर्गण कर देती है। 
ओह ! वर-तारी के पवित्र प्रेम में यह प्रबंचना समाज के लिए कितनी' 
' झहितकर है ! स्वार्थ में उनित-अतुचित का झीन नष्ट हो जाता है । 


पर कम-साधना 
इसीलिए स्वार्यपरता मानव-जीवन की उन्नति में बाधक हैं | 
अर 

सीढ़ी चढ़ते हुए ठाकुर साहब सोच रहे थे, “आज मैंने ही मलती 
की । नहीं, गलती नहीं; संसार में श्राने का यही तो सुख है। यदि किसी 
सुन्दर रमणी का हमने सम्मान किया, तो क्या अभ्रपराध ! चिन्ता करना 
व्यर्थ है । लेकिन प्रभावती "*****- 

प्रभावती क्या मुझे बुरा समभती है ? यदि नहीं तो पीछे क्यों पड़ी 
है /” उसकी भी भावनाएँ बदल गई हैं। शान्ति के चलें जानें के बाद 
ज़िद करके बाते करते का आखिर क्या मतलब था ? बार-बार मना 
करने पर भी प्रतिवाद करने पर तुली हुई थी। वही प्रभावती जी भेरे 
कड़ी निगाह होने पर संकोच से दव जाती थी, सामना करने को 
तैयार है। कष्टों से घिरा होने पर भी जिससे मिलने में मुर्के झास्ति 
मिलती थी, उसी के स्मरण से ज्वाला उत्पत्त होती है, शरीर जनने 
जगता हे---इतनी विषमता ' 

ठाक्र साहब प्रभावती से कही श्रपनी बाली का स्मरण कर रहे 
«५--उस सुहावनी रात को चारुचत्द्र खेल रहा था। आकाश में तारा 
टलिमठिमा रहे थे । उन्हीं को साक्ष्य देकर मेने कहा था--सेंसार के सम्पृ्रो 

ऐश्वय को छोड़कर में केवल तुम्हें चाहता हैँ । सामाजिक ग्रपमान सहन 

कर तुम्हारे साथ बन में भी रहने को तेयार हूँ । उस दित प्रभावती के 
सौन्दर्य के समक्ष मेरी दृष्टि में कोई भी युवती सुन्दरी न थी और वर्ण की 
कमनीयता मन को मोह रही थी । 

मेरे पिता जी ने कालेज में पढ़ी हुई लड़कियों के साथ 
विवाह करने के लिए मना किया था, किन्तु प्रभावती के सौन्दर्य एवं 
सुशीलता को देखकर उन्हें भी अनुमति देनी पड़ी। यदि प्रभावतो ने 
नारी-मर्यादा को उल्लंघन करके समाज में प्रचलित झूढ़ियों का तिरस्कार 
न किया होता तो मेरे साथ विवाह होता सम्भव न था। किन्तु प्रभावती 
का वह देवी स्वरूप बदल कर डाकिनी में परिवर्तित हो गया है। नारी, 


को 


कम-साधना मे 

अपने प्रिय के लिए सभी वस्तुओं को त्याग कर देवी बन उसे भ्रावन्दित 
करती है, किन्तु क्षण भर में ही डाकिनी रूप धारण कर उसके सारे 
सुख को नष्ट करने में भी'सफन हो सकती हूँ ? नारी जितनी सुखकर. 
है, उतनी ही दुखद भी । 

प्रभावती ने जो कुछ भी त्याग किया है, बह मेरे लिए नहीं, बल्कि 
अपने ही स्वार्थ-साधन के लिए । यदि उसका कोई स्वार्थ ने होता तो 
वह एक महाराजा के साथ तय हुई शादी को अस्वीकार कर मुख 
साधारण रईस के साथ विवाह करने को तैयार न होती । महारारी 
बनकर संसार के सम्पूर्ण सुखों के भोगने की इच्छा किसे नहीं होती ? 
संसार में ऐसा कोई पैदा नहीं हुआ, जो अपनी हामि कर दूसरे का' 
उपकार करे । यदि वस्तुतः ऐसा कोई है तो वह संसार के महापुरुषों में 
में गिता जायगा। किल्तु कहाँ मुड़ली पहाईी कहाँ-सुमेर पर्वत ! इस 
दोनों की कैसे समता हो सकती है ! एक ओर प्रभावती का स्वांथमय 
जीवन, दूसरी श्रोर परोपकार का सच्चा आदर्श । स्वार्थ के साथ 
परोपकार का एकत्व संर्वेथा असम्भव है । 

प्रति के समक्ष घृष्ठता करना ही नारी का सबसे बड़ा अपराध है । 
स्‍त्री के सभी अपराधों को पुरुष क्षमा कर सकता है, किन्तु अ्रवज्ञा को 
नहीं । झाज प्रभावती ने ठाकुर साहब से निडर होकर बातें की थीं $ 
ठाकुर साहब स्वयं गलत रास्ते पर थ, इसलिए बात इतनी बढ़ गयी थी ॥ 
अन्यथा वह एक बाब्द भी इच्छा के विरुद्ध तही बीलती। प्रभावतीः 
ठाकूर साहब के चले जाने के बाद ज्यों-की-त्यों लड़ी रही । ठाकुर 
साहब के प्रवेश करते समय थोड़ा सहमी । 

ठाकुर साहब ने देखा वह एक धण्टे पहले, रायसाहब के यहाँ जाने के: 
पूर्व जिस रूप में खड़ी थी, श्रव भी उसी रूप में हैं । भव ही मन. कृढ़ 
रहे थे---प्रभावती की इस माथावी चाल से क्रोचष और भी बढ़. गया। 
पर चुपचाप कपड़े उतारकर खूंदी पर ढाँगे झौर पंखा चलाकर, आराम 
कुर्सी पर लेट गए। 


5४४ कस -साधना 


प्रभावती अपने अपराध के लिए क्षमादान चाहती थीं, किन्तु ठाकुर 
पाहब से कहने का साहस न होता था । वह अन्दर गई और थाल लेकर 
वापस आई । सामने मेज पर रखती हुई बोली, "में अपनी गलती के 
लिए क्षमा चाहती हूँ ।' 
. “मुझ से क्षमा ! तुम्हारे लिए मृत्यु-दण्ड ही क्षमा है।” ठाकुर 
साहब ने कहा । 
प्रभावती सुनकर सन्‍न रह गई । उसे यह श्राशा न थी कि ठाकुर 
साहब इतने अधिक नाराज हो जायेंगे । विनय के साथ बोली, “श्रापका 
ग्रादेश मुभे सह्ष स्वीकार है, किन्तु भोजन करने के लिए अन्तिम 
प्रार्थना है। 
ठाकुर साहब प्रभावती की प्रार्थना स्वीकार कर भोजन करने 
लगे । 
/ १६ ;| 
शान्ति को कुछ देर बाद होश श्राया--नाइन हा कर रही थी, 
गिरझ् बगल में सिसक-सिसक कर रो रहा था। शान्ति बोलना चाहती 
-थी, किन्तु छुड्की आ जाते से न बोल सकी । उठने का उपक्तम करते 
हुए मिरीश की शोर हाथ बढ़ाकर कहा-मत रोशभो ब्रेटे !” बहू नाइन 
के सहारे उठकर बैठ गई । पर श्राँस भ्रब॒ भी टपक रहे थे । 
द्ान्ति लीन दिन से बिना अ्त्त के थी। उसका शरीर कैसे काम 
कर सकता था ! फिर एक बार ठाकूर साहब के यहाँ सीढ़ी से गिर 
कर बेहोश हो चुकी थी। काफी चोट आईं थी। पुरोहित जी ने 
सहारा दिया नहीं तो सिर फूट जाता; दूसरी ओर एक बच्चा खी गया-- 
शान्ति को बेहोशी आजाना स्वाभाविक था। शान्ति को सास्त्वना देते 
' हुए नाइन ने कहा : क्‍ 
“घर में चारों भश्रोर मेने भाते ही देख लिया है, यहाँ भी नहीं है न 
जाने कहाँ होगा ? | 


कस-साधना मे, 

शान्ति सोच रही थी--कहीं घर में ही किसी कोने में सो तो 
नहीं रहा है। वह बोली, “नाइन, एक बार फिर से देख लो शायद 
कहीं सोता न हो 

शान्ति की बात नाइन को भी जूँची, वह धीरे से उठी और शान्ति 
के साथ श्रंदर चल पड़ी । श्रावण के बादल: घिर आये थे। घवघोर 
गर्जेन से हृदय काँप उठता था। बिजली की कड़क बड़ी ही भयावंनी 
थी। बड़ी-बड़ी बंदों का गिरता आरम्भ हो गया था। घर में चारों भौर 
अंधकार छाया था-बिजली की चमक से क्षरा भर के लिए उजाला 
गी जाता था और फिर वही अंधकार । बर में दीपक जलाना भी शान्ति 
के लिए असंभव था । शायद दीपक तेल से खाली थां। फिर बरसात में 
चंचल वाय के फ्रोकों से उसका जलना भी कठिन था। नाइन अंधकार 
को दूर करने के लिए अपने घर से लालटेन लाने के लिए गई ॥ 

नाइन अवस्था में पचास से कम की न थी; किन्तु काम में काफी _ 
फुर्तीली थी । जीवन भर उसे टहल ही बजानी पड़ी, यदि एक दिन 
टहल न बजाये तो खाना न मिले । कुछ ही क्षणों में घर जाकर अंधेरे 


में लालटेन ढंढी, जलायी श्रौर लेकर वापस आगई ! 
शान्ति के धर के किवाड सब खले थे, श्राँगन में फटा लोटा पड़ा 


था । चारों शोर बार-बार ढूंढते पर भी श्याम न मिला । वह तो गलियों 
में भटकता हुआ माँ को ढूंढ रहा था। निराश हो शान्ति रो पड़ी, . , 
महल्ले के लोग शान्ति की चिल्लाहट और रोना सुत कर अपने- 
अपने घरों से निकले--रोने का कारण पूछा । बेटा खो जाने का 
समाचार जानकर थोड़ी बहुत महानुभूति प्रकट कर अपने-अपने घर के 
लिए वापस हो गये । कोई इधर-उधर खोजने, कोई कोतवाली में इत्तला 
करने के लिए कह रहा भा--शात्ति में इन तरकीबों से फाम करने की 


दबधित ने थी । ' 
प्रडोस-पडोंस के लीगे॑ सोच रहे थु--'स बज को रात इसका लंइका 


कैसे खो गया ? यह सोने का समय है । क्या सोने ही समय लड़के की 
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खोज की ? इसके पहले चिता नहीं थी। चार-पाँच वर्ष के लड़के के 
' लिए इतनी देश तक कैसे निश्चिन्त रही ? नाइन के बतलाने पर ज्ञात 
'हुआ कि दिन भर से लड़के भूखे थे, उनके .लिए खाने का भ्रबंध करने 
' घर से लिकली थी और बच्चों को घर में ही छोड़ गई थी। लौटने पर 
'गिरीश बाहर रोता छुआ मिला; और हयाम न जाने कहाँ तिकल गया । 
- मन्‍्हा-सा बच्चा जाने कहाँ भटकता होगा ? ताइत की झाँखें सजल 
हो आई । 
कुछ यवतियाँ भ्रापस में बाते कर रहीं थी--क्य। रात को ही बच्चों 
के खाने का प्रबंध हो सकता था--हाँ, अ्रभी कौन अधिक अवस्था बीत 
गई है । एक दूसरे की ओर आइचर्यपूर्वक श्रालें गड़ा कर देखा शौर 
मुस्कराई - बुड़िढयों के डांटने पर चुप हो गई । 
शान्ति के मकान से पटा हुआ देवीदयाल का मकान था। ये महल्ले 
के सबसे बड़े पहजवान शें। वर्तमान समय में उनसे लड़ने को कोई 
तैयार नहीं थ।। विशाल-काय, अपार बल ! उनके दल के प्रभाव को 
कौन नहीं जानता था। कोई लड़ने का साहस नहीं कर सकता था । 
जुलानाला' के पहचवात्तों की मंडली से कुछ तनातनी हो गई थी। लड़ने' 
'के लिए एक लवयूवक पहलवान ने अपना साम देवीदयाल के पास 
भेजा था | शहर में बड़ी सनसनी थी। सुबह सात बजे टाउन-हाल के 
मैदान में कुश्ती होनी निश्चित हुई थी। शरकारी तौर से पुलिश का 
प्रबंध भी दंगे के भय से लोगों को कराना पड़ा' । 
देवीदयाल प्रातःकाल अखाड़े में पहुँच कर विजयी होने की उमंग 
में उस समय मालिश करा रहा था। एकाएक दस बजे रात को रोने की 
आवाज सुनकर पृूछा--'कौन रो रहा है ? कुछ देर बाद गुस्से में 
घर से बाहर निकलकर सीढ़ी से मरजा 
"में कौन हल्ला मचा रहा है ? 
सामने खड़े हुए लोगों ने कहा, “पंडित जी की औरत है । उसका 
छोटा बेटा गायब हो गया है ? इसीलिए रो रही है ।' 
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“लड़का गायब हो गया है ? तो महत्लेवालों को निकाल देगी ! 
जाकर कोतवाली में इत्तला कर दे । सुबह आप-से-श्राप मिल जायगा । 
पंडित जी के मरने के बाद साल भर योंही सोना हराम था, इधर दो- 
तीन माह से कुछ शान्ति मिली तो आज से फिर शुरू हो गया । 

देवीदयाल की बातें लोगों को बुरी लग रहीं थी । यद्यपि कुछ श्रंश 
तक बालें सत्य थीं, पर बेचारी शास्ति के दुःख में रोने के लिए रोक 
उचित ने थी। संसार में गरीबों की दुःख में श्ौर भी दुर्देशा होती है । 
भर मन रो भी नहीं सकते, कैसी विधि की विड्म्बना है ! देवीदयाल 
की बातें एक बढ़ी औरत से न सही गयीं तो वह बोल उठी : 

“कोई मर रहा' है, कोई मलहार गाता है। वह बेंचारी, लड़का 
गायब हो जाने पर रो रही है, ये उलटे इाटने चले हैं ।'' 

गृस्स में श्राकर सीढ़ी से उतरतें हुए देवीदयाल ने कहा, “तो 
इससे क्‍या ? लड़का गुम गया है तो तलाहझ करे, रोने से क्‍या घर 
आरा जायमा ! 

बुडढी पुनः बोल उठी, “जिसका बच्चा खो जाता है, उसी को 
मालूम होता है । श्रापकों क्या ?* 

भारभार पाली की डी लग गई | 'भाग-भाग कर लोग अपने घरों 
में छिगने लगे । शान्ति के प्रति लोगों की तरह-तरह की धारणाएँ 
थीं--पंडित जी. को मरे दो वर्ष से अधिक हो रहा है, न जाने कसे 
यह औरत काम चलाती है | पंडित जी के समय में भी खर्च पूरा नहीं 
पड़ता था, अब कंसे चलता है । कोई आमदनी भी सामने नहीं दिखाई 
पड़ती, कहीं काम करता तो उसके लिए कठिन ही है। दस बजे तक 
कहां रही | कौन जाने । आज लड़का खो गया तो लोगों को पता चला, 
बसे क्या पता ? ईश्वर जाने जो हो । इसी में सत्तोप कर अपने-अपने 
काम में सब लग कर शान्ति की चिता से दूर हो गये । 

पानी ऐसा बरस रहा था, जैसे उसे झकना ही न हो। दो घंडे 
लगातार बर्षा होने से चारों ओर पानी-ही-पाती भर गया। किसी ओर 
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निकलने लाथक ने रहा। गलियों में घुटने से ऊपर पानी भर गया 
था । किसी की मोरी बंद हेँई, किसी की छत गिरी, लोग हल्ला कर 
रहे ज--जान्ति इस बनघोर वर्षा गे और भी व्याकुल हो उठी - इयाम 
की चिता से घर के अंदर एक क्षण भी न झक सकी। गिरीक्ष को 
नाइन के पास छोड़ ब्याभ की ढूंढने निकल पड़ी | 

लाइन पाती बन्द होने के बाद चलते की सोच रही थी, पर शाल्सि 
का थैर्ये टूट गया, बह सब भय त्याग भागे बढ़ने को प्रस्तुत होगई। 
जिस ओर देखती उच्ची ओर श्याम के मिलने की पूर्ण श्ाश्ा कर. 
भीगे तयनों से जा रही थी । हे 

बान्ति को अपने यौवतन-काल में भी घूमते का शौक न था, फिर 
भारतीय पर्पाठी से पली हुई नारी आमोद-प्रमोद के लिए इंधर- . 
उधर घूमना कैसे पसंद कर सकती थी। केवल अपने श्रावश्यक कार्स 
के लिए ही घर से बाहर मिकलती थी। गंगास्तान के लिए देक्षाश्वमेध, 
पंचगंगा तथा मशिकर्रिका घाटों को जानती थी, वह भी जब-तब पर्षों 
में ही इन घाटों को देखा था। सदा मणिकर्शिका घाट में ही रुतान 
करती और विश्वनाथ का दर्शन कर वापस चली आती। संसार के 
अपंच से कोई मतलब न था। द्यास किस मार्ग से कहाँ गया होगा 
इसकी कठपना तक ने थी, वह क्रिस गली में ढंढें, इसी उलफकन में 
चकराई हुईं थी । | 

गिरीश्ष जहाँ मिला था वहाँ तक निःसन्देह चली गई, फिर सीने 
लगी -पास से ही जो गली चौक की ओर जाती थी उसी 
से आगे बढ़ी । चक्कर लगाते हुए कई पुलिस के सिपाही भी मिले, पर 
स्याम -का पता न बता सके । उन सिपाहियों ने कोतवाली में 
इत्तला करते के लिए सलाह दी। भठकते हुए वह चौक कोतवाली के 
सामने पहँची । तीन सिपाही पहरे पर खड़े थे। शान्ति सिपाहियों को 
देखकर दूर ही से डरती थी; किन्तु परिस्थिति स्वयं निर्भक बताकर 
श्राधी रात चारों शोर घुमने को बाध्य कर रही भथी। श्ञान्ति जी 
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सिपाहियों को 'देखकर डरती थी, झाज' सिपाहियों के पास जा-जा। कर 
श्याम को पूछ रही थी । वह सोच रही थी कि जिन बच्चों के लिए मुझे 
अपमानित होना पड़ा, वे भी मझसे अलग होना चाहते हैं। क्या मर 
अ्रभागिनी का साथ न देंगे ? बह फूट-फूट कर रो रही थी। साहस कर 
कोतवाली को शोर मंड़ी । द 

सिपाहियों ने देखा कि रोती हुई श्लीरत आधी रात कोतवाली की श्रोर 
आ रही है । कोई कारण विशेष है। तुरन्त एक सिपाही से आगे बढ़कर 
पूछा, “क्या बात है ? 

शान्ति रोती हुई बोली, “मेरा लड़का खो गया है ।” 

“लड़का खो गया है ! तुम्हारा घर कहाँ है ?” एक सिपाही ने पूछा । 

“यहीं सिद्धेश्वरी मुहल्ले में । द 

“किस समय खोया है ?” 


"छः-सात बजे खोया होगा। अभी पाँच वर्ष का पूरा न हुआ था । 

आरइचय प्रकट करते हुए सिपाही ने कहा---''हूँ, पाँच वर्ष का लड़का 
छःसात बर्ज स्नी गया और श्रव तक पता नहीं कि ठीक छः: या सात, 
कितने बजे खोधा है| औरतें बच्चा' पैदा करता जानती है और कुछ 
नहीं । कोतवाली में अन्दर जाकर रजिस्टर में सभी बालें 
पूछ कर लिख लीं। भ्रवस्था, रूप, रंग तथा नाम सभी चीजें विवरण . 
पूर्वक लिख दीं भ्रौर रजिस्टर में शान्ति के हस्ताक्षर भी करा लिए । 

शात्ति भ्रादेश पाकर पुनः चल पड़ी । तीनों सिपाही आपस में बातें 
करने लगे---'यार थी तो अश्रच्छी, रात भर रोक लेते; फिर सुबह चली 
जाती । हम लोग उसके लड़के का भी पता लगा देते और बह तैयार 
भी होजाती | तीम सिपाहियों में एक सिपाही सयाना था डॉटकर बोला, ' 
“तीच, तुम लोग क्या बातें कर रहे हो ?” दोनों युवक सिपाही बोल 
उठ, “अच्छा इस ऊंच को देखो” ठहाका मार कर हँस पड़े ।*' * बुद्ध 
सिपाही ने पुनः कहा, “किसी दुखिया को सताना पाप है ।” 

युवक सिपाहियों, ने कहा--वाहू | पुण्य-पाप देखना होता, तो - 
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पुलिस में नौकरी करते ? घर-द्वार छोड़ मौज उड़ाने के लिए ही तो 
पुलिस में नोकरी की है !' 

पीछे से कोतवाल साहब की आवाज आई 'हाँ-हाँ, खूब मौज 
उड़ाओ । बेशर्स, काम करना दूर रहा मौज उड़ाने को आये हो 
ने आँखें घरेर कर झ्ागे बढ़ गये । 

तीनों सिपात्नी सन्‍ने से रह गये । 

१७ ॥ 

रायसाहब के साथ पुरोहित जी भी कूछ दूर तक गये, फिर अफ्ले 
अर की और चले गये । रायसाहुब प्रतिदिन एक घंटे में विश्वनाथ-दहोन 
करके वापस आ जाते थे; किन्तु उस दिन देरी हो गई थी । विश्वनाथ की 
आरती के दर्शन में भवत का मन-मोहित हो जाना अंसम्भव न था, फिर 
ग्रारती होती ही इसने सुन्दर ढंग से है कि बीच में चलने को जी नहीं 
चाहता । देवताओं की शरारती का बड़ा महत्त्व है--रात दिन में कई 
प्रारतियाँ होती हैं--पूजा, भोग तथा शयन आदि के समय । 

पतित-पावत्ती, मुतित-दायिनी, जिलोक-स्थारी भगवान्‌ शंकर की 
कीड़ाप्थली काशीपूरी की शोभा अवर्शनीय है । जहाँ स्वयं शंकर 
भगवान विश्वनाथ झूप से अपने गणशों सहित विराजमान हों उनके 
सौन्दर्य-वर्गात में कौन समर्थ हो सकता है ? उनके मन्दिर में प्रात.काल 
से लेकर शअरद्धराज्ि पर्यन्त दर्शकों का जमघट लगा ही रहता है। 
देशवेशान्तर के यात्री दर्शन कर अपने को घन्य मार्नते हैं । 

सायंकाल तो बजे से शयन पश्रारती आरम्भ होकर बारह बजे तक 
समाप्त होती है। उस समय की छठा भारतीय संस्कृति के अतीतकाल के 
वैभव की प्रतीक है। दर्शकों के हृदय में ग्रानन्द का अपार सागर उमड़ 
आता है । आरती आरम्भ होने से पहले ही मर-तारियों की अपार 
भीड़ स्वर्ण मन्दिर में इकट्ठी हो, भजन करने लगती है। श्रॉँगन में तिल 
भर स्थान रिक्त नहीं रहता । बड़े कौतृहल से लोग दर्शन कर झ्राननिदित 


होते हैं । 


कम-साधना 8 ५ 
'हर हर महादेव की ध्वनि से आकाश गुँजित करते हुए, भक्तों को 
नव-जीवन प्रदान कर, काशिराज के यहाँ, बड़े-बड़े चांदी के घड़ों में 
दुग्ध तथा स्वर्णा-कटोरों में चंदन लिए हुए "वेदपाठी ब्राह्मगा पधार कर 
मन्दिर की शोभा बढ़ा देते हैं । विशाल-काय, लम्बें-ललाट में लगी हुई 
भस्म तथा कंठ में रुद्राक्ष की मालाएँ उन विद्वानों की प्रतिभां प्रसारित 
करती हैं । पीतास्बर-पहन रुद्राभि नन्‍्दतकरते हुए ऐसे ज्ञात होते हैं मानों 
स्वयं ऋषिगरश शिव की अर्चना करने के लिए पधारे हों ॥ मलेय-सुवासित 
ज्ीतल-वाय संसार के संपूर्ण सुखों एवं दुखों को भुला देती है। 
स्व धाय्या सजाकर शिव-पार्बती को स्थापित कर-- 
“ऊं गंगाभर हर शिव जय गिरिजाधीश ; 
त्वां मां पालय सित्यं कृपया जगदीश । 
हर हर महादेव || 
गायन करते हुए भ्रारती करते हैं। डइमरू, नगाड़ा तथा पघेंटों के 
नाद से भ्राकाश गूँज उठता है। इस अपार सुख-राशि को समेटने में कौन 
भूल कर सकता है । रायसाहब को भी इस भक्ति-लहर में हिलोरे लेने से 
देर होजाना स्वाभाविक था। 
कमला, रायसाहब की श्रद्धाज्िती अपने शयन-कक्ष में टहलते हुए 
सोच रही थी--प्राज रायसाहब अब तक क्यों नहीं लौटे ? भित्य नौ 
बजे बरापस आ जाते थे, भोजन के लिए विलम्ब हो रहा है । रह-रह 
कर द्वार तक भ्राकर देख जाती, पर रायसाहब शिव के ध्यान में तन्‍्मय 
4, उन्हें उस समय आ्रात्मानन्द के सामने भोजन तथा कमला की प्रतीक्षा 
की क्या चिन्ता थी ! 
कमला कभी-कभी रायसाहब के सरल स्वभाव से सीकर कुछ क्षणों 
के लिए कुपित हो जाती थी और फिर वही प्रसन्त मुख-मुद्रा । उसने 
कई बार रायसाहब से कहा भी था-- इस संसार में सरल होना स्वयं 
कष्ट को निमंत्रण देना है। छोटे आरादमियों के पास भी लोग जाने में- 
डरते हैं, पर 'रायसाहब के पास आने में किसी को थोड़ी भी हिचकिचाहूट 


२ कृस-साधना 


नहीं होती--श्रष्ठों ब्रठे रहते है । उन बेचारों का क्‍या दोष ? रामसाहब 
स्वयं ऐसे हैं । वेकार अपना नुकसान कर ब़ड़े प्रेम से एक के बाद दूसरे 
वी प्रतीक्षा में बैठे रहते हैं । इसके लिए कोई क्‍या कर सकता है ? 
सब अपने-अपने फायदे के लिए ही शभ्रात्ते हैं, पर उन्हें क्या दे 
जात हूं। दस बज गये, अ्रय्म तक लोटने का समय नहीं हुभ्रा। 
जिसे अपने भोजन, शयन का ख्याज नहीं; बहु और काम कैसे कर . 
सकता है | ा 
कोंठरी से निकल कर वह कई बार गली की ओर देख चुकी थीं । 
उदास हो दीवाल से टिककर सुसज्जित शय्या के कोने में बैठ गई । नींद 
से आँखें श्रलसा रही थीं, कुछ आहठ मिली--सामने देखा । 
रायसाहब सिल्की चादर ओोढ़े, सुगंधित पुष्प की माला पहने 
आ रहे हैं तुरत्त उठी । तब तक राभसाहूब भी कोठरी के अंदर श्र चुके 
थे । कमला ते सिर उठाकर रागषसाहब की श्रोर देखा--भ्राखें प्रुमाकर 
ग्रन्दर चली गई और खाता लेकर वापसे श्राई । 
रामसाहब मे कुर्सी पर बैठते हुए कहा, “अरब तो साढ़े दस हो, रहा 
है, काफी देरी हो गई---में भोजन नहीं करू गा । 
कुछ क्षण के लिए अश्राँखें चार हुई---कमला मुस्करा कर बोली--- 
“इसमें मेरा क्या दोष ?“ 
रायसाहव ने हँसते हुए कहा, “तुम्हारा कोइ दोष नहीं हैं । और 
तुम्हें दोषी सावित ही कौन कर रहा है। नारी संदेह की मति है।'' 
“कमला जल्दी ही बोल उठी, "हाँ, हाँ, नारी संदेह की मृति है और 
पुरुष “'! श्ागे भस्कराकर लज्जित होगई । 
रायमाहव नें थानपोश हटाया शऔर दो पराठे खाकर उठ गये । दूध 
पीते हुए बोले, “आज ज्यों ही तैयार हो दर्शत के लिए जाता चाहता भा, 
कि पूरोहित जी एक महाराजित कौ साथ लेकर झा गये। उनसे फ्रसत 
मिली त्तव तक ठाकूर संग्रामसिंह आ ठपके । बातें होते देर हो गई। 


कर्ग-माधना 8३ 
नी बजे के बाद दर्शन करने जा सका । 

कमला ने वहा, "कोन सी गम्भीर परिस्थितिम विधार  ध्प 

जो इतनी देर लगी ?” मत्र पर कुछ रष्टता का भाव था । 
.._ रायसाहब ने गम्भीरता से कहा, “कोई गस्भीर परिस्थिति नहीं 
थी । बातें तो पहले ही खत्म हो चुकी थीं। ठादूर संग्रामसिह शड़े बैंठे 
थे, न जाने क्यों आज उठने का साम नहीं लेते थे ? दूसरे किसी दिन दस 
मिनट भी बैठना उनके लिए कठिन था; पर आज पुरोहित जी के कई 
बार तैयार होने पर भी भ्रनिच्छा से ही उठे 

कमला मे रोचकर कहा, “आपकी वया पता ? ठाकुर साहब बड़े घंटे 
हुए आदमी हूँ, कियी काम से ही श्राय होंगे । मौका न देखकर चुप रहे । 
हमने तो यहाँ तक सुना हैं कि आज कज जो इधर डकैतियाँ हो रही है, 
उनमें इनका भी हाथ हैं। अभी हाल में जो भोगलसराय से लाखों रुपये 
की माल ग्रायब हझा था उसमें ठाकुर साहब भी बूलागे गये थे |" 

कमला! की बातें सनते ही रायसाहब के कान खड़े हो गये । उन्होंसे 
सोचा था, ठाकुर साहब बड़े शरीफ़ हैं, रईस होने के साथ ही गरीबी के 
मददगार हैं । आश्चर्य पूर्वक कह्ठा, 'तुम से यह कौत कहता था ? 

'फ से ? झाज सुबह बद्री ने कहा था; भर इसकी घारों ओर 
खबर है। शहर का बच्ता-बच्चा जानता है ।” 

'नहीं, तुमने गलत थुना है। झुनी हुई वातों पर बिहबास करवा 
मर्खता है। अब किसी से इस तरह मत कहना । आज ठाकुर साहब को 
किस वस्त की कभी है ? वे ताल्लफेंदार हैँ, सगर में कई हवेलियाँ हैं, 
भर सेवा करते के लिए नौकर-वाकर हैं। साथ ही उपके बाप की कमाई 

हुई संपत्ति ही दो पुरत छानने-फुकने के लिए कमर नहीं है। उन्हें 


' क्या गरण, जो पैशाचिक कर्म करने के लिए तैयार होगे // 
कमल! मे कहा, "पानी में खड़े बबले गबत की बातों में आकर 


मछलियों ने यह कब समभा था कि वह अपने स्वार्थ-साधन में हीं 
तम्मय है ? किसी के हृदय की बात कीई कैसे जान सकता है ? 


६४ कम-सावना 

“इससे क्‍या ? जो जैसा करेगा, वैंसा भरेगा।' 

“लेकिन, कभी-कभी बुरे के साथ अच्छे भी पिस जाते ।” 

सहंकित हो रायसाहब ने कहा, “आखिर ठाकुर साहब को यहाँ 
आने से रोकना भी तो अनुचित है ।* 

कमला मुस्कराकर रायसाहब के समीप बैठती हुई बोली, “मैं रोकने 
के लिए कब कहती हूँ ? जो सुता था वही बतला दिया है । 

रायसाहब ठाकुरसाहुब के भ्रधिक देर बैठने के रहस्य को स्वतः 
समझे गये । पहले भी सोच रहे थे कि “ठाकुर साहब बेकार घूमने वाले 
नहीं हैं ! जहाँ कहीं भी जाते हैं, अपने काम से । किन्तु कमला जो. 
घरों में रहती है, उसे इन सब बातों का पता है ! मेरे पास हजारों 
व्यापारी आते हैं, फिर भी मैं न जान सका ! वह झाश्चये कर 
रहे थे । 

रायसाहब के पास जो शभ्ाता वह अपने स्वार्थ की ही बात करता | 
उसे दुनिया की बातें बतलाने से क्या लाभ ? और रायसाहब भी श्रपने 
काम से मतलब रखते थे, अतः उनके पास तक गें सारी बालें नः पहुँच 
पाती थीं । 

पुरोहित जी महाराजिन को साथ लेकर आये थे इस बात को कमला 
पहले जातना चाहता थी। किन्तु ठाकुर संग्रामस्तिह-संबधी बातें अधिक 
कृतहलपूर्णो थीं। महाराजिन से कमला के जीवन का' भी संबंध था । 
विशेष उत्कठा से बोनी, “हाँ, पुरोहित जी महाराजित को लेकर गये 
थे, उनसे क्‍या बातें हुई ?” 

“बातें तो बहुत हुई, लेकिन जिस महाराजिन को साथ लागे थे, उमे 
कल से आने के लिए कह दिया है। तनख्वाह वही रहेगी जो पहली 
महाराजिन को दी जाती थी । सुबह झाठ बजे गब्ायेगी और साथंकाज 
सात बजे चली जायगी ।' 

कमला खिलखिला कर हँस पड़ी और बोजी “पुरोहित जी से 


यही बातें हुईं !” 
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नहीं-महीं और भी बहुत-सी बातें होती रहीं। भ्राज पुरोहित जी 

ने कहा कि “धनवान गरीबों को दान देकर उनकी भलाई नहीं करते; 

बल्कि उन्हें भ्रालसी बना देते हैं, जिससे वे जीवन भर भीख माँगने के 

अलावा श्ौर किसी कार्य में सफल न हो सके। देश का सब से बड़ा 

अपकार काम करने योग्य व्यक्तियों को दान देकर कामचोर बना देने 
में ही है ।' 

आवेश में आकर कमला ने कहा, “यह श्राप क्‍या कह रहे हैं ? 
धनवान दान देकर देश का अ्रपकार करते हैं ” नहीं, पुरोह्ि जी के 
मुख से ऐसी बातें कभी नहीं निकल सकतीं ! फिर भी जो आदमी सेंकड़ों 
का दान प्रतिदिन लेता है, श्र उसी से अपने परिवार का भरण-पोषण 
करता है, वही दान को खराब बतलाकर श्रपने पैरों आप कुल्हाड़ी मारने 
को तैयार हो सकता है ? कभी नहीं ! ' 

"वे प्राय: कथाश्रों में तरह-तरह के दानों की महिमा बतलाया करते 
हैं। अभी कल में 'दणाश्वमेध' पर कथा सुनने गईं थ्री। पुरोहित जी 
सुना रहे थे--'जो व्यक्ति गर्मी के दिनों में जल-दान कर प्यासी शात्माश्रों 
की तृप्त करता है, वह संसार के संपूर्ण सुखों को भोग कर हजार वर्ष 
तक स्वर्गलोक में वास करता है. और अवधि समाप्त - होने पर पुनः इस 
मृत्युलोक में मनुष्य-्योनि में जन्म पाकर भविष्य के लिए अ्रपत्ती गति 
सुधारने में सफल होता है । 

“मोहन की बारहवीं वर्ष गाँठ झ्राषाढ़ पूर्णिमा को थी, उस समय भी 
पुरोहित जी कह रहें थे--/“इस ब (रहवीं बर्ष गाँठ के उपलक्ष में दस 
विद्यार्थियों की छात्र-धृत्ति बढ़वा दीजिए | छात्रों की सहायता करने से 
बड़ा पुष्य होता है । शास्त्रों में कहा है - 

"कुक्षी तिष्ठति यस्यान्त विद्याम्यासिन जीप॑ति 
गोत्राणि तारमेत्तस्य दशपूर्वातूदशापरान्‌ ॥* 

“विद्यार्थी-गण जिसके भ्रन्न को खाकर विद्याध्ययन द्वारा पाते हैं, 
उसके पुण्य से दस पीढ़ी पीछे की दस भविष्य की श्रौर एक स्वयं इस 
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तरह इवबक्‍ोस पीढ़ियाँ पापमृक्त होकर परमपद प्राप्त करती हैं। साथ 
ही स्वर्ग में वास करती है, इत्यादि, उपदेश दिया था। केवल में ही 
नहीं, ओर भी बहुत सी महिलाएँ थीं। धण्टों प्रवचन होता रहा। वया 
धर्म-वक्ता पुरोहित जी शास्त्र के बचनों के विरुद्ध दान की निरदा करते 
का दुस्साहुस कर सकते हैं ?” 

रायसाहब कमला की व्याख्यानबाजी पर हंस-पड़े । श्राज तो तुम 
स्वयं 'पंडित जी' बन गई हो। पुरोहित जी से तुम्हारा भाषण क्या कम 
है ? यह कहते हुए आलिगन किया । कमला झानंद की लहरों में डूब गई। 
तारी के सामने पति-सुख से बढ़ कर संसार में और कोई सुख नहीं। 
वह प्रेम-विभोर हो स्वयं अपने को भूल जाती है । 

जल 

प्रभावती ठाकुर साहब के भोजन करते समय मन-ही-मन सोच रही 
थी--आज मैंने ही उदृ्श्ता की, यदि उस औरत के चले जाने पर मै 
मोन रह जाती, तो बातें यहाँ तक न पहुँचती । पर अब वया करू ? 
बया सचमच पतिदेव प्राण-दण्ड देकर ही शास्त होंगे । नहीं, मेरी धृष्ठता 
पर यों ही कह दिया है। पुरुष अभ्रपत्ती जीवन-संगिनी के साथ इतना 
कठोर व्यवहार कर इस संसार से सदा के लिए विदा करने का साहस 
नहीं कर सकता । प्रथम-मिलन में ठाकुरसाहव ने कहा था। “संसार की 
संपूर्ण वस्तुओं का त्याग करके तुम्हारे साथ बन में रहने को तैयार हैँ । 
गुस्से में श्राकर बके जाता स्वाभाविक है। खाली गिलास में पानी 
उड्ेलते हुए कहा : 

“ग्रौर क्या लाऊ ?' क्‍ 

ठाकुरसाहब को चढ़ी भौहें क्षण मात्र के लिए प्रभावती की और 
भआुकी । फिर गिलास उठाया, पानी पिया और हाथ धोकर तौलिए से 
पोंछते हुए आराम-कुर्सी १९ लेट गये । 

ठाकुरसाहूब की मनोव्यथा में प्रभावती ठिठकी खड़ी कुछ सोच रही 
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थी। वातावरण बिल्कुल शान्त था। द्वार के समीप घोर वर्षा के भोंकों 
से प्रभावती भीगती हुईं स्वामी की प्रसन्नता के लिए अपनी 'कर्मसाधना' 
में तन्मय आँसू बहा रही थी। जिसके आत्मानन्द के लिए लोक-लज्जा 
त्याग कर अपने आपको समर्पण किग्रा था, उसे दुखी देखना बह अपराध 
समफ्रती थी । 

, ठाकुरसाहब आरामकुर्सी पर लेटे सोच रहे थे--ओरोह, नारी-जीवन 
कितना पतित होता है। वह जिसे प्रेम-दान करती है, उसी से घुणा। 
'सहसा' वर्तमान सुप्रसिद्ध कवि क्षी विन्ध्येश जी की 'नारी-रूप' कविता का 
स्मरण हो झ्राया-- 

. है उत्थान-पतन का कारण, 

नारी का सुन्दर-तम गोवन । 

प्रतिक्षणा ही जो रूप बदलता, 

विष-मधु जिसमें प्रतिक्षण ढलता । 

और पिला कर किंचित मधु 'जो 

ताडित करती बहु नर को 


नांरी है उन्‍लति की श्रेणी, 

विश्व क्षितिज में कृषा-सी । 

बरसाती है मधु नव-अ्रमृत, 

प्रेमासकक्‍्त मिलिन्द-बृन्द नर ! ह 
जिससे रहते है शुभ रफ्षित, ः 
विदव-जनति, लग कारिरि ।॥ 

पालनि. शिविध स्वरूप, 


'. जगत में नारी रूप त्रिवेणी । 
यह कविता स्थानीय कवि-संम्भेलन में गंगा-दशहुरा के 
खवसर, पर “संकटमोचन"” में सुनाई गई थी। ठाकृरसाहब ने बड़े 
चाव से सुना था और कवि महोदय को पुरस्कृत भी किया था। ठाकुरं- 


$ दर ं 


श्ष कर्म-साधना 
साहब रईस होने के साथ ही “कवि-सम्मेलनों में , सम्मिलित होने के बडे 
झौकीन थे । अपने पद का ख्याल न' कर कविता' सुनने के लिए साधारवक 
जगह भी पहुँच जाते थे। कोरे श्रोता ही न थे, बल्कि कुशल कलाकारों 
का सम्मान भी करना जानते. थे। बड़े-बड़े. साहित्यिक उत्तकी उदार 
प्रकृति से परिचित थे। दूर-दूर से कवि-सम्भेलनों के लिए निर्मंत्रक 
भी झाते थे । देवी सरस्वती के भवंतों को प्रोत्साहतः देने में सदा भ्राशे 
रहते थे । इस समय बार-बार तारी के वीभत्स रूप को देख रहे थे | 
उन्हें नारी' का मोहनी रूप भूल' गया था | ह 

प्रभावती तहतरी में पान लेकर सामने उपस्थित - हुई, किन्तु कुछः 
बोल न सकी । ठाकुर साहब ने पुनः कड़ी निगाहों से देखा। वह रुकी 
शरीर काबू से बाहर हो गया और तद्तरी हाथ से छुठकर भूमि पट" 


जा गिरी ! 
ठाकुरसाहब का शरीर क्रोध से काँप उठा । गरण कर बोले 


“हुट जा सामने से । 
प्रभावती एक क्षण में फिर साहस कर बोली, “श्राज्ञा मानने के 
ईलए' मैं तैयार हूँ, किन्तु श्रपना अ्रपराध जानना चाहती हैं ।” जि 
ठाकुरसाहब ने सिर से पैर तक देखा और सिर हिलाते हुए कहा, 
"है, तो तुम ग्रपराध जानना चाहती हो, श्रभी यह भी मृझे बताना! 


पड़ेगा ? 
अवश्य, मेरी घृष्टता क्षमा कीजिएगा। श्रपराधी को श्रपराध बताते 


चर ही दण्ड मिलता है। “बिना अपराध बताए दण्ड देता भी एफ: 
“अपराध है। 

“मैं समभता हूँ हिन्दू कोडबिल के समर्थकों में सर्वप्रथम तुम्हीं हो ॥ 
किन्तु जब तक मेरे अधिकारों में तुम, , ,” 

“सब कह डालिए । हृदय में विकार क्‍यों रह जाय ।४९ भें! प्रपता, 
' अपराध तभी मानूंगी जब आप उसका निर्देश करेंगे ।” 
“टाँय-टाँय मत करो । एक बार मैंने कह दिया, पतति-भ्रवत्ञा हो तारी- 
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का झब से बड़ा ग्रपराघ है । हि 

प्रभावती कुछ क्षण मौत रही, फिर बोली । “लेकिन मैंने कीतसी 
'अवज्ञा की ? उस ब्राह्मणी के सम्बंध में जो बातें हुई उनमें भी मैंने. 
प्रार्थना ही की थी। अनुचित पथ से उचित की श्रोर ले जाना भी तो 
ग्रदंगिनी का कर्तेंग्य होता है । फिर भी मेरे मुख से जो प्रनुचित शब्द 
मिकल गये हों उनके लिए पहिले ही क्षमा प्रार्थना कर चुकी हूँ और 
अब भी निवेदत करती हैँ । कितु दूसरों के श्रपराध का दण्ड भोगने 
के लिए मैं तैयार नहीं हूँ । फिर इसमें मेरा क्या भ्रपराध १” 

ठाकुर साहब ने कहा-- “अपराध का' ज्ञान-दण्ड भोगने पर ही होता 
है । यदि दण्ड मिलते के पहले अभ्रपराध का ज्ञान हो जाय तो संसार 
निरपराधी हो सकता है |” 

प्रथम बार की क्षमान्याचनता में प्रभावती सोच रही थी--अ्पने 
पृतिदेव से बिना अपराध भी क्षमा माँग लेता कोई अनुचित नहीं है। 


उनकी प्रसन्नता के लिए मैंने स्वयं भ्रपराधिती बत क्षमा-याचता भी की ' 
थी, कितु परिणाम उलठा ही निकला । सम्भवतः: यादे मैं क्षमा-याचना 


न करती तो यह द्षा' न होती । वस्तुत: मानव कतेंव्य-च्युत हीने पर 
विवेकहीन हो जाता है| उसे कोई कार्य ब्रच्छा नहीं दिखाई देता । चारों 
ओर द्वेष का साम्राज्य छा जाता है। 
मानव-जीवन कितना स्वार्थी है? अपने स्वार्थ के सामने माता-पिता, 
भाई, बहन, स्त्री, पुरुष तथा इष्ट-मित्र सभी भूल जाते हैं, और यहां 
तक कि अपना कर्तृव्य-पथ छोड़कर स्वयं पतित हो जाता है।में' ही 
निरपराध दण्व भोगने के लिए क्‍यों तैयार होओ ? एक शिक्षित महिला 
का यह कतंव्य नहीं है। मेरा धर्म उनकी चरणु-सेवा ही है। है 
पर ठाकुरसाहब मेरी सेवा कहीं भ्रस्वीकार न कर दें। मैंने उन्हें 
अपने जीवन में इतता श्रधिक नाराज़ कभी नहीं देखा था। सदा प्रसस्त« 
खिस रहते थे। दुश्चरित्रता का रत्ती मात्र किसी को संदेह नहीं होता _ 
था, कितु एक भ्रवाथ विधवा ब्राह्मणी पर प्रत्याय करने को तुले--धोर 
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पाव । संसार में इस पाप से मुक्त होने के लिए कोई तीर्थ नहीं है । इस 
पाप-भार को सहन करने का साहस किसी पृण्य स्थान को नहीं है। भगवान्‌ ' 
इसके अभियोग में मेरा यह अपमान ! महान अन्याय । पति कितना ही 
झप्रसन्‍त क्‍यों न हो, पत्नी के पत्नीत्व को प्रस्वीकार नहीं कर सकता । 

प्रभावती आगे बढ़ी, आराम कुर्सी के बगल में बैठकर पैर दबाना 
चाहती थी, कितु ठाकुरसाहब ने डॉटकर कहा, “म्‌ के छता मत, में तुम्हें 
एक क्षण भी नहीं देखना चाहुता। इस पर भी प्रभावती को पूर्ण 
विश्वास न हो सका । श्राखिर चरण-र्पर्ण कर ही .दिया | ठाकुर साहब 
प्रभावती को इस धुृष्ठता को बरदाइत न कर सके। उन्होंने पैरों से 
ठोकर मारकर उसे अलग कर दिया। प्रभावती लड़खड़ा कर भूमि पर 
जागिरी। 

प्रभावती को अपने जीवन में प्रथम झरघात पहुंचा। पिता जी के 
यहाँ उसने राजसी जीवन व्यतीत किया था। विधाता के घर से सुख 
साम्राज्य लेकर श्राई क्षी, पति के घर में भी किसी वस्तु की कमी व. 
थी | श्राननद से जीवन बीत रहा था, किन्तु होनी होकर रही । 

ठाकुर साहब ने श्ावेश में आ्राकर प्रभावती को ठुकराने में थोड़ा भी 
संकोच,चहीं किया, पर श्रब पश्चाताप कर रहे थे। प्रभावती की 
. सहनशीलता पर ही मुग्ध होकर -प्रेम-संबंध स्थापित किया था भर 
उसी को लेकर आज यह.भीषण काण्ड। लोग जानने पर क्‍्या' कहेंगे ! 
दाँतों तले श्रैगली दबा क्र सोच रहे थे । ह 

प्रभावती बहुत देर तक स्तब्ध रही । -ठाकुरसाहब ने सोचा--उठा 
कर बैठालुँ, पर.जिसे महंज छूने की वजह से ठुकरा दिया, फिर उसीका 
स्वयं स्पदों कर अ्रपनी भूल स्वीकार करू । श्रागे न बढ़ सके, बल्कि कक्ष 
से बाहर' होने के लिए. श्रादेश दिया | 

प्रभावती 'थोड़ीः हिली और उसने लम्बी साँसे लेते हुए श्राँखें खोलीं | 
रोते हुए उठने का प्रयत्त कर सफल हुईं । ठाकुरसाहब से कुछ कहना 
चाइती थी---शायद, “अव -प्रायश्चित्‌ पूरा हो गया” किन्तु ठाकुरसाहब 
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प्रभावती की बेहोंशी में चिन्तित हो गये । 
किन प्रभावती को इस संसार का दुःख सहने के लिए अभी जीना 

था। कुर्सी पकड़कर धीरे से उठ खड़ी हुई भर भीगे तयनों से आँचल 
का कोना गीला कर अंदर चली गई। अपने दालान में टहलते 
ठाकुरसाहब को देखा। मन ही मन कहा, “अब में अन्तिम बार 
चरण की सेवा कर अपने आदेश पालन के लिए प्रश्तुत हो रही हूं, आजा 
है आदेश-पालन में श्रांपको प्रसन्‍ततां होगी ।” द 

ठाकुरसाहब ने भी प्रभावती को अन्दर जाते देखा था, उसके लिए 
एक शब्द कहना भी अनुचित समझा ।: प्रभावती कक्ष से निकलकर 
ग्राँखों के झोफल होगई और ठाकुर साहब लम्बे कोंच पर शयन' करने 
के लिए बैठक में चले गये । द का ः 
| .१6:; एक... के रे 

कमला ने हँसकर कहा, “मैंने आपसे पुरोहित जी की बातें पूछीं, 
और स्वयं नेता बनकर भाषण देने लगी । 

रायसाहब ने कहा, "क्या हज है? आज-केल औरती के भाषरंण का 
अधिक प्रभाव पड़ता है। प्रचार-कार्य .के' लिए चुनाव के संभथ तुम्हें 
काफी रुपये मिल सकते हैं । किसी स्थान, से तुम. भी: 'खड़ी' हों जाता । 
यदि विजय होगई तो फिर क्या, कहता ? “"हुजारों आदमी .होर्थ, जोड़ 
खड़े रहेंगे । आर 

कमला बनती हुई बोली चलिए, यह सब मुझे नहीं चाहिए । मेंघर 

ही रह कर आपकी सेवा करना चाहती हूँ । 

कुछ देर पहले ही रायसाहब सो जाना चाहते थे, पर बेहद गर्मी 
के कारण नींद नहीं भा रही थी । तेजी से -पंखा. चले रहा था फिर भी 
देह पसीने से तर थी। चारों ओर से घिरकर बादल वर्षा करने को तुले। 
क्षण में ही पानी-पानी हो गया। प्रचंड वायु के प्रकोप * से /भरोखों 
दाश कक्ष के अंदर पानी श्राने लगा। कमला . उठकर खिंडकियी को ध 


०४ कम-साधना 


बंद कर वास्या पर बँठती हुई बोली 

“मअहाराजिन, के संबंध में परोहित जी क्या बतला रहे थे ” उनकी 
जान पहचान की है ?” 
.. गाथा सिकोड़ कर रायसाहब ने कहा, “हाँ, जान पहचान की ही होगी 
तभी तो सांथ लेकर श्राये थे। उन्होंने उसकी बड़ी प्रशंसा की । कार्य- 
घुशलता, ईमानदारी तथा पाक-शास्त्र की भिपुणता आदि सभी गुणा 


बतलायें। हाँ, चलते समय एक प्र 'झ्राटा माँगा, बह भी कर्ज । बड़ी 
चालक मालम होती है । 


' “चालाक वया ? बड़ी धृष्ठं। बड़े श्रादियों से छोटी वस्तु 
माॉँगना कम अधिष्ठता है ? क्‍या श्रड़ोस-पड़ोस में एक सैर श्राटे का 
उसपर एतबवार नहीं था, जो नगर के सुप्रसिद्ध सम्मानित रायसाहब 
से माँगने का साहस किया ॥ साथ ही इतनी सहायता तो दो एक दिन 
धुरोहित जी भी कर सकते थे.। श्राज ही नौकरी करने की बालें तय 
हुईं, श्ौर माँगना शुरू कर दिया । यह नहीं सोचा कि इसका क्या श्रसर 

गींगा । इस तरह भी श्रौरत से काम पूरा न पड़ेगा । पेट भरने का और 
कोई .साधन नहीं था तो सदावतें ले लेती । 
४. “नहीं-नहीं, बह सदावत्ते नहीं ले सकती थी । इसीलिए कर्ण माँगा 
है | पुरोहित! जी ने! कहा . था, “सुबह से बच्चे भूखे हैँ, इसलिए श्राटा 
गिने के लिए बाध्य हुईं । दान की रोटी से अ्रपने बच्चों का पालन- 
पोषण वह महान अनुचित समझती है ।* 

“अच्छा, जब अभी लाल पड़े हैं ते कर्ज कैसे पटायेगी ?” 

राय साहब ने कहा---थहाँ से जो तनख्वाह पायेगी उसी से पटा 
कूँगी। . . .,. .. .: 

“लेकिन ओर भी ते लिया होगा । यदि सम्पूर्ण तमस्वाहु, कर्जे 
पटाने में ही लगा देगी, गो अपने बच्चों को वया खिलायेगी. ? .जश 
आपने प्रन्दर |भेज़: दिया' होता तो' में एक-एक, कर संग बातें पूछ ज़ेती ,। 
स्‍त्री की भ्रच्छाई-बुराह' को >पुरुष' नहीं. पहचान सकतेः+- बह. उसके 


कम-साथनां १०३ 
सोन्दय के मुल्यांकन में अन्य निर्णाय करंना भल जाते- है 
हसमें हुए रायसाहब |ने कहा, “ऐसी बात तो नहीं है, पुरुष स्त्री की 
प्रच्छी तरह पहचानता है । 
कमला खिलंखिला कर हँस पड़ी, “हाँ-हाँ, पुरुष; स्त्री को अच्छी 
'तुरह पहचानता है, लेकिन उसकी अ्रच्छाई-बुराई को नहीं ।” रायसाहब 
अर, कमला दोनों हँस पड़े । कमला ने झागे कहा, “आपको किसी 
श्रीरत को नौकर रखते का क्या अधिकार ? कुछ कामों के लिए मैं भी 
तो अधिकारणी हूँ । | 
.. _रायसाहब मुस्करा कर बोले अवश्य : तारी के अधिकारों में पुरुष को 
दखल देने का कोई अधिकार नहीं है इसे में मानता हूँ; किन्तु पुरोहित 
जी से बातें होने में भ्रन्दर भेजने का ध्यान न रहा, और कोई बात न थी ।” 
“मैं श्रच्छी तरह समभती हैँ, महाराजिन जरा ढंग की रही होगी 
फिर ' * भुस्करा कर मौत होगई कमला । ॥॒ 
भौंह चढ़ाते हुए रायसाहब ले कहा, “स्त्रियों में यही बातें तो खराब. 
होती. हैं, तुरुत, संदेह करने लगती हैं । वे पुरुष पर इतना कड़ा प्रतिबन्ध 
चाहती हैं कि वह दूसरी स्‍त्री से बात तक न करे, जो अस्वाभाविक है । 
बेचारी ब्राह्मयणी अपने बाल-बल्चों के पालन-पोषण के लिए जीविका 
बुँढ़ने भाई भर देवीं जी उसे अप्सरा सम कर उस पर संदेह कर 
रही हैं । 
कमला श्रावेद्रा, में आकर बोली, “पुरुष तो इससे भी बढ़ंकर हैं। 
यद्वि नारी पुरुष को दूसरी स्त्री से बातचीत करने में प्रतिबन्ध चाहती है, 
तो पुरुष, स्त्री के भ्रांगन, से बाहर होने में भी बाधक हैँं। वहू क्या 
है. ५ है हँ !! 
रायसाहब गरस्से में होकर बोले, “हाँ-हाँ, कोई कसर न रहे। - 
आजकल नारी-समाज में पुरुषों से विवाद करने की शिष्टता चल पड़ी है ।.. 
शससे तुम्हीं वंचित क्यों रहो ?” ., क्‍ 
अंभलाकर कमला ने कहा, “आखिर मैंने कहा दी क्या है ?." 


१०४ 'कर्म- साधना 

“ग्रब और क्या कहना चाहती हो? किसी को चरित्रहीन बताना बया कम 
है ? इतना अधिक नैतिक पतन हो जाने से संसार अशान्ति का केन्द्र बन 
जायगा; सामाजिक नियमों की हत्या तो होगी ही । संसार का कोई प्राणी 
जब तक अपने की पहचानता है, गलत रास्ते पर चलने का साहस नहीं 
कर सकता; किन्तु भूल जाने पर उसे'कोई शक्ति पथ-विचलित होने से 
रोक भी नहीं सकती । में इतना पतित नहीं हैँ, अपने की पहचानता हूँ 
गौर अपना कर्तव्य भी समझता हूँ। क्‍ रा 

कमला बोली, “आप बेकार ही ताराज़ होकर राई का पर्वत बना 
रहे हैं। मेने आपके लिए नहीं कहा था, बल्कि समाज की वतेमांन 
'परिस्थितियों की ओर इंगित किया' था। आप स्वयं सोचें, इस यग में 
भ्रादर्श जीवन केवल पुस्तकों के पन्ने रंगने के लिए ही रह गया है, व्यक्ति 
के व्यवहार में नहीं । दिनोंदित समाज की दशा बिगड़ती जा रही है 
कोई भी प्राणी नियम-बद्ध नहीं होना चाहता; सभी' स्वच्छन्द हो अपना 
अ्रव्यवस्थित जीवन व्यतीत करना अ्रधिक॑ उपयोगी' समभते हैं । आज 
समाज का कितना पतन है, संभवत: कभी न रहा होगा। स्वरी-पुरुष' 
अपनी श्रुद्धलाओं को तोड़, घौर पाप करने में थोड़ा भी संकीच. नहीं 
करते | बया इसे श्राप कम नैतिक पतन समभते हैं ? में तो समभती हैं 
कि यह नैतिक पतन की चरमावस्था है। विचार करते १९ आप भी इसी- 
निष्कर्ष पर पहुँचेंगे । | 

रायसाहब कमला की. बातें सुनते हुए सोच रहे थे, आज कमला 
को क्या हो गया है ? कोई नशा' तो नहीं खाया। इस तरह की बातें तो 
पहले कभी नहीं की । भाषंण देने पर उतारू है। पहले पुरोहित जींः के. 
सम्बन्ध से दान-महिमा पर बोल रही थी; झ्ब सामाजिक परिस्थिति पर; 
किस धुन में पागल होगई है। मुझे दो-चार खरी-खोटी बातें भी सुनाई । 
यह दुस्‍स्साहस कैसे बढ़ा ? नारी जब विद्रोह करने के लिए तैयार हो' 
जाती है तो किन्हीं सामाजिक नियमों एवं पति के आदेशों की परवाह 
नहीं करती । राक्षंसी-वृत्ति अपनाकर अनर्थ करने में सफल होती है । 


कर्म-साधना १७४" 
नारियों के प्रति गोस्वामी तुसलीदास के बचन नहीं भलाये जा सकते । 
“नारि स्वभाव सत्य कवि कहहीं । श्रवगुन आठ सदा उच्च रहहीं | ' 
साहस, अंवृत, चपलता, माया । भय, अभ्विवेक, अशौच, ग्रदाया ॥।' 
श्रतः नारी की स्वतंत्रता समाज के लिए श्रभिज्ञाप है, “जिमि स्वतंत्त 
होई विगराहिं नारी जो स्त्री पति के संरक्षण में रहकर गृह-लक्ष्मी बनती 
है, वही स्वतंत्र होने पर समाज के पतन का कारण बनती है घर वसाना 
और बिगाड़ना दोनों ही उनके बायें हाथ के खेल हैँ, लेकित, पुरुषों का भी 
ती कुछ कर्तव्य होता है । डॉट कर बोले : 
“बया घंटे भर से बकवास कर रही हो ?'' 
कमला थोड़ा सहमकर बोली, “बकवास तो नहीं कर रही हूँ। 
अभी आपही ने कहा था---“जिस सम्बन्ध में बातें शुरू हों उनका पूर्ण 
पगरिवय दिये बिता समभने में असुविधा होती है। आज्ञा: का पालन कर 
रही है । । 
क्रोध में ग्राकर रायसाहब ने कहा, “चलीं बड़ी आज्ञा पालन करने 
वाली । एक बज रहा है, सोना हराम कर दिया । 
स्त्रियाँ भी कोप करने में कब पीछे रह सकती हैं ? उन्‍हें 
बदलते देरी नहीं लगती । बोली, “हाँ, श्रब तो आपको देरी हों रही है 
दस बजे तक व्यापारियों को बैठाये गप्प मारते हैं, तंब देरी नहीं होती; 
एक घंठा यहाँ बातें करना कठिन हो जाता है। मुर्के आये पह्दह 
वर्भ हो गये--.एक' दिन भी सीधे बातन की होंगी ॥ न जाने औ्रौर 
स्त्री-पुरुष कैसे होते हैं, जीवन श्राननद से बिता लेते हैं; मनमुटाव तक 
नहीं होता 'कऔर कमला की आँखें सजल हो आई । 
दय्या से उठकर रायसाहब कक्ष में टहलते हुए सोच रहे थे, “वस्तुतः 
ग्राज इसका दिमाग़ ख़राब हो गया है। बार-बार मना करने पर भी वही 
उह्ंडता । दिन भर तरह-तरह के व्यापारियों से माथापच्ची करते थक. 
जाता है, और यहाँ भी वही बकवास | एक ओर श्रीमती जी बिगड़ 
होती हैं, दूसरी ओर दुकान का काम हो जाता है--किंसी में गुजर नहीं-+ 


७ डे कसम साधना 

इस दुनिया के छोटें-बड़े सभी दुख के ही पंजे में फेस कर कर्मभोग 
मे छुटकारा नहीं पाते । यदि जीवन में किचित सुख हुआ भी तो उसका 
दूत) दुःख, लेकिन सुख-दुःख वेया एक दूसरे से भिन्‍न हैं ? नहीं, भ्रम है । 

'डोनों एक ही शक्ति के अंग है'। जिसने सुख को बनॉया है, उसी ने दुःख 

को भी । जो सुख भोगता है, वही दुःख | भोगने के लिए अलग-झलर 

आणियों का सृजन नहीं होता, दोनों के एक ही ग्राहक हैं। इनके बेटवारे 
मे स्वयं विधाता भी सफल न हो सके---'अपने कतेब्य के श्रनुसार लोग 
खरीदते हैं। हमी स्वयं सुख-दु:ख के निर्माता हैं, केवल कल्पना से ही सुख-दुःख 
का अनुभव करते हैं; वस्तुतः आज तक किसी ने सुख-दुःख के स्वरूप 
को नही देखा--फिर इसके लिए क्‍या चिताएँ ?' 

वेदान्त इन्हीं अंधकारों को दूर करने के लिए ज्ञान-ज्योति दिखाकर 
समिभंत्रण दे रहा है, पर माया-पअ्रपंचः से कोई प्रवेश करने का साहस ही 
नहीं कर सकता । पुरोहित जी से प्रतिदिन एक घंटा विवाद होता है, 

किन्तु कोई लाभ'नहीं । 

... यकायक रायसाहेब की दृष्टि कमला पर पड़ी; वह से रही थी । 
शयस्ाहब ने चॉककर कहा, “अरे! यह क्‍या ? श्रभी नेता बन कर भाषण 
वे रही थीं और अब! *"* ० *४! 

कमला. ने अंचल के. एक कोने से श्राँखों को पॉछकर, भिगो लिया 
झोर चुप बैठी रही । रायसाहब ने सोचा, आखिर यह 'रोई ब्यों ? 
मैंने तो कुछ कहा नहीं, बल्कि उलठे इसीने डाटा. था, । घकवास बंद 
“करने के , लिए कहने १९ रो देगी, कौन जाने ? नारियों की माया बड़ी 
घिशित्र होती है । पास खड़े होते हुए बोले, "क्यों रो रही हो ?” कमला 
पत्भर की सूर्ति सी मौन थी । क्रोध में श्राकर, रायसाहब बोले “भ्राखिर 
कुछ बताशोगी भी ?” 
कमला खड़ी, हुई कुछ कहना चाहती थी, पर कंठ रुध गया । उसे 

' श्रौन रह जाना पड़ा | रायसाहब ने कहा, “मैं खुगी मन से पूछ रहा हें, 

आफ़-म्राफ बता दो | - । 
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कमला का धैर्य बंधा । वह बीली, "मैं अपनी धृष्टता के लिए क्षमा 
'बाहती हूँ ।” बह चरणों पर गिरना चाहती थी' । रायसाहब मे कमला की 
बाहुओं को पक्ठकर हृदय से लगा लिया और कहा---“मैं नाराज होकर 
'बाहुर तो जा नहीं रहा था, इतना क्यों घबरागई ?” शआँखें चार हुईं और 
गरेम-रस्त पान के जिए अधीर होंठ फड़क उठे । 

गो ३ २० ; 

शान्ति जिस समय बुलानाला पर पहुँची, सड़क पर सन्वाटा छाया 
हुआ था। रिक्शा, तगों पर श्राने-जानेवालों के अ्रलाबा कोई नहीं मिलता 
भा । कहीं-कहीं गदती सिपाही भिलते थे, पर बच्चे का पता पूछने पर 
अनसुनी कर देते थे । फोई बहुत ही सज्जन हुआ' तो कोतवाली में इत्तला 
करने की सलाह प्रदान दे बढ़ जाता था । घण्ठों परेशानी उठाने 
पर भी झाशा नहीं दिखाई दे रही थी, फिर भी वह श्रपते कर्तेव्य-पथ की 
झोरः साहंसपूर्वक बढ़ती जा रही थी । द 

सिपाहियों के प्रति सोच रही थी--यह कैसे निर्दंयी होते हैँ । जरा भी 
तरस नहीं भ्राता । रक्षक के स्थान में होने के कारण दुखियों को इनसे सिलता 
'पड़ता है, विन्तु इनका कर्तव्य, रक्षक के नाम पर पूर्ण भक्षक 
का होता है। पुलिस का नाम सुनते ही प्रत्येक प्राणी का हृदय कप 
'उस्ता हैं । 
बिरला-घंटाधर से चार बार टंव-टंव की आ्ावाज हुई, शान्ति का ' 
ध्यात सभय की ओर गया। उराते सोचा--श्रोौह् ! चार बज गये और 
'अ्रभी तक कुछ ही मुहत्ले में घूम पाई । निराशा से पर श्रार्ग नहीं बढ़ते 
शे, पर अपनी कर्मशीलता के बल पर चह चल रही थी । 

' भाग में गंगा-स्तान करने वाले भवतगण मिलने लगे। 'हर-हर महा- 

देव' की ध्यनि से वे अपने श्राने का संकेत कर रहे थे । कोई “राधेंश्याय ' 
कहता कोई 'सीताराम' कहता, आपस में श्रामोद-प्रमोद के लिए .'कुष्णश 
“को “माखन घोर! राम को-'जुठन खातेबाला' कह कर एक, एूसरे. को 
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” किढ़ाने का प्रयत्न कर रहे थे । यहाँ तक कि छोटे. बच्चों को मारने के 


2लिए दौड़ पड़ते थे। "भाग ही तो गए, नहीं माख़न चोर को मजा 


| 


चख्नाता ।” सुनने वाले ठठाकर हँसते और आनन्दित होते थे । किन्तु 
शान्ति अपने श्याम की तलाश में सब भूली हुईं थी । 

गिरीश और द्याम के स्कूल से लौटने का दृश्य सामने था | भूख से 
इयाम के रोने पर गिरीश ने कहा था, भ्रभी चलो, हम लोग नाग ले आावें 
और खेलें, शाम को खाना खायेंगे.। किन्तु शाम की मे लौटने भी न 
दिया। इसके पहले ही' छोड़कर श्याम चल दिया। हाथ लाल, तू भी 
मभझ अभागिनी से अलग हो गया ! में कहाँ जाऊँ? क्‍या करूँ ? सोती 
गिरती, पड़ती बह आगे बढ़ रही थी । जिस किसी से पछती, वह सहान- 
भूति प्रकठ कर मौन रह जाता । शान्ति स्लानि के भार से दबती जा 


रही थी---उबरना उसकी शबवित के परे था । 
भवत-गरणों के झानन्द में शान्ति का करुण-क्रतदन बाधक हो जाता 


था । इस सुनहली ऊषा में अमंगल-शब्द कैसे ? अचंभित हो लोग शान्ति 
के समीप पहुंच जाते और बच्चा खोया जान कर स्वयं को भी 
उस अमंगलमगी भावना से न बचा पाते । इस संसार में आकर 
जिसने वात्सल्य-रस का रसास्वादन किया है, वही इसका अ्रतुभव कर्र 
सकता है । एक मिट्टी के पूतले के खो जाने पर महान्‌ दुःख होता है, जो 
केवल मनोरंजन के लिए बनाया जाता है, तो मांस-पिण्ड से बना हुआ 
जिसकी असह्य कष्ट सहकर सेवा की है जीव-धारी के प्रति दुःखी 
हीना जीव के लिए स्वाभाविक ही है। 

इस संसार की यातनाएँ भोगने के बाद ही सुख, दूःख, ऊँच-नीच एन. 
भल-मुरे का ज्ञान होता है। श्रत्यथा स्वार्थभय जीवन अपने सुख के 
लिए दाव-पेंच में भुला, फूला नहीं समाता । उसके सामने संसार के सारे 
कष्ट नगंष्य हूँ, किन्तु शान्ति के समक्ष ये सारी बातें नहीं हैं । उसने यातनाएं- 
भोगने के पहले ही संतारी कष्ठों का ग्रनमान लगा लिया था । पंडित जो 


ने उसे उपदेश देकर संसारी माया से परिचित करा दिया था । 
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पर उनके १छे सारा ज्ञान न जाने कहाँ खो गया श्रौर वह अपने को भी 
तु सँभाल सक्रीं । 

अब पाँच बने में कुछ ही क्षरा शेष थे। गोपाल-मन्दिर की पूजा- 
ग्रारती प्रारम्भ हो गई थी। छोटे बच्चे जाकर अपनी माँ को पुकारते 
सुनाई पड़ते थे । शान्ति का हृदय जल उठता था, उसे भी इ्याम कहीं 
माँ, कहकर पुकारता होगा। शान्ति ने सोचा--सबेरा हो गया है, 
शायद मेरा: श्याम घर पहुँच गया हो, किंचित्‌ पुलकित हो घर की 
ओर लौठ पड़ी । 
। जे हट अर 

दयाम सायंकाल से माँ को खोजने के लिए भटक रहा था। इतनी 
घनभोर वर्षा हुई, सब उसके ऊपर ही । श्रपनी माँ को ढूंढ़ने के लिए भक्त 
प्रह्ञाद के समान सम्पूर्ण भय त्याग कर लग गया। वह रात्रि के श्रन्थ 
कार में किसी तरह भटकता हुआ ठाकुर साहब के ,उपबन में ज। पहु चा 
गौर भखा-यासा एक पेड़ के नीचे पत्थर पर सी गया । 


है 4 
' शत्ति घर की ओर जाते हुए सोच रही थी---मं्दि श्याम धंर में भरा 


गया होगा, तो साइन उसका सत्कार करने में तन चूकी होगी । कुछ खाते 
का भी प्रबस्ध कर दिया होगा; एक वही मेरे लिए सहारा है। और मुहस्ले 
के लोग मुझसेयों ही चिढ़ते हैं ॥ एक दिन कहा भी था--बैंटी, चिस्ता न 
करो सब ईश्वर गगर करता है । परद्रह रुपये महीने हमको मिलते हैं, इसी 
में तुम भी कुछ ल लिया करो, दिन काटता हैं। भगवान बच्ची को्‌ 
शानस्दित रखेगा, एक दिन ये स्वयं दूसरों की मदद करेंगे । बड़ी ही 
भली है, एक तो इस भेहगी में पाती ही बहुत कम है, फिर भी सहायता 
करने के लिए रहती तैयार है । 

सचमच साइन बड़ी उदार थी । धनवान होने पर तो सभी उदार . 
हो सकते हैं, किस्सु गरीबी में कोई नहीं । गरीबी में भी जो 
उदारता का परिचवय दंता हैं। वही वस्तुतः बड़ा है । 
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शान्ति के जाने के बाद मिरीक्ष को भूखा जानकर साइन ने खाना 
खिलाया । गिरीश बहुत रात तक माँ के लौटने की राह देखता 
रहा, फिर ग्रकायक सो गया श्र पाँच बजे जागा। जागते ही मा को 
पुछकर रोने लगा। नाइन ने दौड़कर गले लगा' लिया । ह 

शान्ति ने नाइन को द्वार पर खड़ी देख कर सोचा--हयाम श्रवश्य 
भा गया है, इसीलिए जल्दी बतलाने की उत्सुकता में द्वार पर खड़ी है ॥/ 

शान्ति के बोलने से पहले ही नाइन श्याम को साथ में न देखकर बोली 
“कुछ पता नहीं चला |! शान्ति की आशाओं में परात्री फिर गया 
कलेज॑ में पुन; शूल की पीड़ा होते लगी । रो-रो कर माथा पीने लगी । 

नाइन हाथ पकड़कर समभाने लगी । 

माँ को इस हालत में देखकर गिरीश बहुत घबराया हुआ था, ध्यात्र 
को लाने में भ्रसमर्थश था। पर उसे विश्वास था कि द्याम' अ्रवष्य 
मिलेगा और वह दोनों एक साथ खेल-कूदकर भ्रानन्द करेंगे, मां देखकश 
प्रसन्‍त होगी । वहू बोला, “माँ घबराओो मत, इ्याम का मैं पता लगाऊँगा, 
वह अवध्य खुश होगा । शान्ति ने गिरीक्ष को हृदय से लगा लिया श्रौद 
ओली, “बट तू 0 3०४ + केक है! 

१२९१; 

प्रभावती शयन-कक्ष में पहुँचऋर सोच रही थी--मुझ्के पतिदेव' 
के श्रादेश का पालन कर इस संसार के बन्धनों से मुक्त हो उन्हें प्रसन्‍त 
कर देना चाहिए । मैंने सब तरह से कहा; पर उन्होंने एफ मे सुनी' 
ओर प्रन्तिम क्षण भी कठोरता का ही परिचय दिया। श्रव मैं फिस" 
मुह से सामने जा सकती हूँ। | 

जीवन खोकर पति के आ्रादेश का पालन करने में ही मेरा हिल | 
है, क्योंकि पति-प्रेर के बिना स्त्री-जीवत निरथेक है। ऐसे जीने से 
क्या ६ाभ . सस र में श्रपकीर्ति ही होगी । जब मैंने श्रपता प्रेम-संबंध ' 
स्थापित करने के लिए सामाजिक क्रान्ति कर नवीन-पथ का भ्रनुसरसणु 
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किया था, तो श्राज पति के सुख के लिए बलिदात होने पर समाज का 
कोई व्यक्ति मुझे दुरा क्यों कहेगा ? किन्तु यह. बलिदान नहीं 
आत्महत्या है । | 

आत्महत्या करनेवाले को न स्वयं शान्ति भिलती है भौर न दूसरों: 
को ही । फिर आत्महत्या ग्लादि से होती है, उत्साह से नहीं । बलिदात 
और आत्महत्या में यही भेद है। मैं सलानि से इस संसार की 
यात्रा समाप्त नहीं करना चाहती । में पतिदेव के श्रादेश से अपना: 
कर्तव्य पालन करना चाहती हैँ। मैं अपने पति के लिए ही कर्त॑व्य-वेदी 
पर बलिदान होने जा रही हैं। इससे मुझे और ,उन्हें दोनों को झात्ति' 
मिलेगी । 

प्रभावती दृढ़-प्रतिश्ञ हो इस भावना को शीघ्र कार्य-रूप में परिणत- 
करना चाहती थी, पर साधन सुलभ न था। चिन्ता' से व्याकुल हो उठी । 
प्रात: काल हो गया था, सूर्य की सुनहली किरणों शीघ्र ही फैल कर 
जोक-रंजन' करनेवाली थीं। पक्षी कलरव करने लगे । नवीन आश्ाप्रों 
को लेकर प्रत्येक प्राणी काम में जुटने लगा। क्षण भर में ही संसार की 
गति बदल गईं। घर के नौकर-चाकर प्रपने-अपने कारये में लगने वाले 
थे | इधर-उधर देखा, पर कोई वस्तु सामने न श्राई। भ्रन्दर प्रवेश 
कर तेज अस्थ ढूँढ रही थी--प्रलमारी खोली, छोठा-सा' एक तेज चाक्‌' 
भिला, प्रसन्न होगई | 

फिर जम्पर के बठन खोलकर दाँये हाथ में चाकू लिया और वायें 
हाथ से कपड़ा लगाकर उसकी धार साफ की । फिर चलाने को उद्यत हो 
चाक की शोर देखती हुई बोली । 

राज बड़े भाग्य से मेरी सहायता करने के लिए तुम भिले हों, 
प्ण सहयोग करना, बोलो, करोगे ? क्‍यों ु नहीं बोलते ? भ्रभी बता 
दी, धोख ।तो प्‌ श्र ? छलछला कर आँखों से जल-धार बह चल 
अपने ही नेष्ों ऐे बोलौ-परे ! सब से पहले तुम्हीं भ्रसहयोग रश ' 
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बैठे ! नहीं, ऐसा नहीं । म प्रार्थना करती हूँ कि तम साहस मत छोड़ो 
मेरा सब काम बिगड़ जायगा।” 
प्रभावती को ऐसा ज्ञात होता था जैसे नेत्र समभा रहे हों---अत्र 
तुम अवज्ञा के ग्रपराध में मृत्य-दण्ड भोगने क्‍यों जा रही हो | ठाकुर 
साहब ने तुम्हें दण्ड देकर अपराध से भक्‍त कर दिया है। यह भल 
कर रही हो । 
'..लेत्र स्तब्ध हो, अपनी जलधारा रोककर शांत हो गये और अपने 
सहयोग का पूर्ण विश्वास दिलाकर श्रागें बढ़ने का संकेत किया । 
प्रभावती का ध्यान चाकू पर से नहीं हटा था, वह उसकी कालिमा 
पर सोच रही थी । यदि बीच में अपते स्वरूप का परिचय दिया तो 
में कहीं की भी न रहँगी । बड़ी बदनामी होगी, अपने पतिदेव को सुखी 


भी: वे बना सकंगी । 
चाक को समझा रही थी--बड़े-से-बड़े कार्य अपने सहृवर्गियों की 


सहायता से सफल बनाए जा सकते हैं । इस लोक की बात तो छोडिए 
साक्षात्‌ ईश्वर को भी जन-शकित के द्वारा अपनी नीति बदलनी पड़ती 
है, कितू चाकू के सहयोग से सफल होने में बाधा देख उसे वहीं रख 
दिया ओर वह भगवान्‌ का स्मरण करने लगी 

भगवान्‌ ! आपने दुर्योधन की सभा में द्वोपदी को जाती हुई 
लज्जञा को चीर बढ़ाकर बचाया था । क्या मेरी कर्तब्य- 
पालन में सहायता न करोगे ? वह तो दयालु [हैं उनके लिए यह 
कठोरता सोचना नादानी है। उनसे छोटा बड़ा जो कोई सहायता 
चाहता है बह सभी को देते हैं । 

बगीचे के एकांत कुएँ का ध्यान झ्राया, लेकिन बागवान तो उठ 
गया होगा ? चार बज्ञ चुके हैं, सहसा स्मरण आया---कल अपने घर गया 
थी अभी दो दिन नहीं आयेगा। वहीं विश्राम मिलेगा । 
. घर मे शाभी सो रहे थे। सन्नाठा' छाया था, पक्षियों का' कलरव 
बुनाई पड़ता था। प्रभावती ने सोचा--सुबह युनते ही ठाकुर साहब भ्पनी 
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श्राज्ञा के पालन पर खुश हो उठगे । वह बगीचे की ओर चल पड़ी। 
अन्तिम हक पति-दर्दात के लिए बैठक सें धीरे से गई, ठाकुर साहब लंबे 
कोच पर पड़े भे । दूर ही से प्रणाम कर सीढ़ी ये नीचे उतरने लगी । 
रे ३4 भ्ट्‌ ५८ 

ठाकुर साहब की भी गहरी निद्रा भंग हो चुकी थी। प्रभावती के 
जाने की कुछ आहट उन्हें भी मालूम हुई, पर ध्यात ने गया। अरखें द 
खुलते ही किवाड़ खुले दिखाई दिए । वह उठकर बैठ गए । 

रात्रि में बहत देर तक अपने कठोर व्यवहार पर-खेद कर रहें थे, 
पर बीती हुई बातों के लिए वया कर सकते थें ? वे सोचते थे --आतः 
काल होते ही में अपने इस कदु व्यवहार के लिए प्रभावती से माफी 
भाँगुंगा । यह मेरी ज्यादती थी । मैंने ही भ्रपराध किया और उलदे 
दण्ड भी मैंने ही दिया | बार-बार भेरे डाटने-फटकारने पर भी प्रभावती 
प्री प्रसन्नता के लिए ही कार्य करती रही । अन्तिम क्षरा में भी सेवा करने 
के लिए ही प्रस्तुत हुई, कितु मझे उस समय भी दयान आई ? 
एक सांधारण गाँव का आदमी भी इस तरह नारी को ताड़ना करने के 
लिए तैयार नहीं हो सकता, फिर एक पढ़े -लिखे आदमी का शिक्षित 
नारी के प्रति यह व्यवहार बहुत ही अनुचित था । मैंने बहुत बड़ा 
अपराध किया । 

धिना सोवे-विचारे आवेश में श्राकर कार्य करने का यही फल 
होता है। पैये से कार्य करने वाला व्यवित कभी धोखा नहीं खाता, 
सदा उल्तति-शिखर पर चढ़ता है। प्रभावती ने नया यही सोच कर 
मे यहाँ आगे का प्रबत्त किया था ? मुक्त जैसा घृष्ठ शायद ही कोई 
पुरुष हो, जो अपनी विदूर्पी पत्नी का इस तरह अपमाग करे । जिस 
तरह हो सकेगा मैं उसे प्रसन्न करने का पूर्ण अ्यत्ा करूंगा । रा 

ठाकुर साहब को किवाड़ खुले होने पर प्रभाववी के बाहर निकलने _ 
का सम्देह हो गया। अंदर प्रवेश कर शयन-एुंह देख, सूता था । 
सामने खुला चाकू पढ़ा धा--सन्न रह गए । यह वया ? संसार त्याग 
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कर प्रभावती मुझे कल्कित करना चाहती है। पर गई कहाँ 

ठाकुर साहब प्रभावती को प्रभा के नाम से सम्बोधित करते थे 
सामने न देख आवाज लगाई--प्रभा ! प्रभा ! किन्तु प्रभा यदि 
वहाँ हो तो बोले । 

>< >< ८ >< 

वह घर से निकल कर कूप पर पहुँची । नीरब बातावररा में श्रपते 
को विज्ञाल कूप में प्रविष्ट कर संसार से मुक्ति चाहती थी, लेकिन कृप 
में रहने वाले जीव-जस्तु उसे अ्रपनाने में लाचारी प्रकट कर रहें शे। 
पति से तिरस्कृत तारी का मृत्यु भी श्रनादर नहीं करती । विधि 
के विधान को मिटाने की उसमें सामर्थ्य नहीं । इसलिए पाप-कर्म की 
शोर प्रवृत्त होती है. और अ्रपता कल्मष धोने के लिए नारियों के 
सौभाग्य का हरण करती है। श्रोह ! पुरुष से अपमानित स्त्री संसार, 
का सब से बड़ा अनिष्ठ करती हैं । 

जल-मध्य रहने वाले जीव-जस्तुओं की इस विचार-बारा से 
प्रभावती दबी जा रही थी। चारों श्रोर से उसे*'“* 'की ही ध्वति 
ग्‌जित मालूम होती थी । प्रभावती बड़ी ही उपेड़बुन में थी। वह सोच 
ही थी---जल-थल में रहने वाला प्रत्येक जीव उससे घुणा कर रहा हि 
पग्रौर पति ने तिरस्कृत ही कर दिया है; अब मे कहाँ जाऊं ! वापस 
लौटने पर पुनः उन्हें कष्ट होगा, श्रब मैं न जाऊँगी । तुम्हें शरण देगी 
ही होगी । ठाकुर साहब का चित्र सामने झाया तो तुस्त जलराधशि में 
प्रवेश कर प्राण देना चाहती थी । 

दोनों भुजाएँ ऊपर उठीं, कमर पीछे हो गई और सिर श्रार्ग की 
ओर तन गया । जल को स्पर्श कर शब्द करना झवशेष था। ज्यों ही 
पूर्ण करना चाहती थी, कि पीछे से दौड़ कर इ्याम ने साड़ी पकड़ कर 
खींचते हुए कहा, माँ ।' प्रधावती चौंक कर खड़ीं हो गई । बाँह नीति 
को भूक गई । बालक की ओर देखने हुए उसने कहा, “मेरे पवित्र कार्य 
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में बाधा पहुँचाने के लिए कौन आा गया ।” प्रभाव॑ती की चढ़ी भोंहे देख 
स्याम भयभीत हो गया । 

प्रभावती का विवाह हुए कई वर्ष बीत चुके थे, किन्तु वह माँ 
कहलाने की अ्रधिकारिणी नहीं हुई थी । 'माँ' शब्द सुनते ही वहचौंक पड़ी 
और अपनी साड़ी छुड़ाते हुए दूर करने का प्रयत्न करना चाहती थी, 
कि नारी---हृदय वात्सल्य छल-छला आया वह पति को प्रसन्न करने के 
बजाय पुत्र को प्रसन्न करने की चेष्टा में लग गई । 

इथाप्त को देखकर प्रभावती ने अनुमान लगाया,--इतना छोटा बच्चा 
यहाँ केसे आया ? इसकी माँ यहाँ आई है क्या ? जो उसकी लापरवाही 
से यह यहाँ भटक श्राया । इधर-उधर देखा तो कोई दिखाई दिया । रोते 
हुए बालक को उठाकर गोद में ले लिया और गालों पर श्रपश्षपी लगाते 
हुए कहने लगी, “मत रोश्रो बेटे !” और हिलाडुला कर हँसाने की कोशिश 
करने लगी। 

इयाम बार-बार प्रभावती के मुख की ओर देखकर सोच रहा था 
मेरी माँ तो ऐसी नहीं थी, पर बोलती माँ की ही तरह है । प्रभावती 
ने सोचा--मुझे अपरिचित जानकर बार-बार मेरे मुख की ओर देख 
रहा है' उसे देखकर वह अपनी सारी चिन्ताएँ भूल गई । 

इ्याम गोरा, छोटा, किन्तु मोटा तथा देखने में सुन्दर, चौखाने की 
जाँघिया व कमीज पहने बहुत अच्छा लग रहा था | वह बार-बार चुम्बन 
कर आानन्दित हो रही थी। प्रभावती ऐसे खिला रही थी मानो उसी 
का बच्चा हो । श्याम सुबह से भूखा था। संध्या को ही खाने के लिए 
उपद्रव मचाया था, किन्तु शान्ति भोजन का प्रबन्ध कर लौटी नहीं और. 
धयाम घर छोड़ कर निकल पडा । माँ पा जाने पर कैसे संतोष कर 
सकता था ; खाने के लिए कहना ही चाहता था कि प्रभावती वे, ही पूछा: 
“खाना खाझोगें” । खाना शब्द के सुनते ही श्याम व्याकुल हो गया और 
उसके मुख पर बेचैनी की रेखा दौड़ गई । 

प्रभावती को बच्चे की मुख-मुद्रा देखकर समभने में देर न लगी ॥ 


कद आसें-साधना 
इथाम को गोंदर्म लिए घर की ओर चल पड़ी। गई थी इस संसार 
की यात्रा रामाप्त कर पत्तिदेव को सुख देने पर सब कुछ भूल कर बालक 
लेकर उसे जल्दी खाना देने की चिन्ता में घर लौटी | अपने कमरे में 
पहुँचकर कुर्सी पर श्याभ को बैठा दिया भर आलमारी खोल कर 
मिठाई निकाली । फिशए एक तद्तरी में रख कर उसे खिलाने लगी । 

स्यास बहुत भूखा णा । दोनों हाथ से खाते का प्रयत्व कर रहा 
था । रह-रह कर खाँसी आ जाती । प्रभावती ने कहा, “बेटे ! धीरे-धीरे 
खाझो । उठ कर गिलास में पानी दिया । इतस्ा छोटा बच्चा डेढ़ गिलास 
पानी पी गया। प्रभावती को आश्चर्य हुआ।--- ओह ! कितना प्यासा था ? . 
पूछा, “और खाझोगे ?” धयाम ने सिर हिलाकर मता किया। उसे फिर 
शोदसें लेकर प्रभावती कीठरी में शहलने लगी । घड़ी में ठन-टन पाँच बजे । 

श्र 

शान्ति ग्रापबीती सारी घटना नाइन से बतला रही थी,--कल 
शाम बच्चों के खाने के लिए घर में कुछ ने था । मैंतों कई दिन 
से उपवास कर हो रही थी; लेकिन बचक्ष्चों के लिए किसी-त-किसी प्रकार 
में इन्तजाम कर ही लेती थी । कल सायंकाल किसी तरह प्रबन्ध ने 
कर सकी। घर में दोई जायदाद भी नहीं थी; श्रौर बिना जायदाद के 
मे कौन रुपया दे सकता था ? बच्चों का तरसभा ने देखा गया---उन्‍्हें 
अकेले घर में छोड़ मुहत्ले के श्ेठ के यहाँ मकात बेचते चली 
पहुँचगरई । ह 

सेठ जी ने मेरे मकान के कुल पाँच सौ रुपये देने को कहा । मैंसे 
कुछ और. बढ़ाने फे लिए कहा, पर सेठ जी ने अनसुनी कर दी । उस 
समय मेरे सामने कोई उपाय ने रहु गया'। घर के लिए वापस लौद पड़ी । 
फिर सहसा याद झाया--ठावूर संग्रामरिंह जी भी गरीबों की कुछ मंदद 
कर देते हैं । वहाँ-से गोबर्धनसराय पहुँची । 

दान्ति की बात समाप्त न हो पाई थी कि नाइन कहने लगी, "हाँ, 
»कुर साहब बड़े परोपकारी हैं, गरीबों की सहायता कर देते हैं। महांजवों 
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जैसा गिच्-पिच नहीं करते + साथ ही जितने का माल होता है, 
उतने रुपये देने में कंजूसी नहीं करते । इसके- अलावा मिरबीं पर भी 
रुपया देकर गरीबों का काम चला देते हैँ । बड़े भले आदमी हैं । 

शान्ति नीच प्रकृति के आदमी की बड़ाई सुनते हुए सोंच रही थी--- 
संसार में जिस मनुष्य का सम्मान होता है वह भी अपने पथ को भल 
कर पतित हो जाता है । नैतिक बल के लिए छोटे-ब हे का कोई प्रश्न वहीं 
है । नाइत की बात खतम होने पर बोली : 

“लेकिन, मेरे साथ तो उन्होंने भले आदमी का काम नहीं किया ! 
दूसरों के लिए होंगे । 

“क्या कोई बात हो गई है ?” 

जान्ति बतलाने में कुछ सहमी , फिर बोली, “सहायता करना तो 
दूर रहा, मेरा धर्म बिगाड़नें पर ही तुले थे । इंश्वर ने मदद की, धर्म 
बच गया, यही सबसे बड़ी सहायता हुई ।* 

नाइन शान्ति की बात सुनते ही सन्न हो गईं । स्वॉस खींचती हुई 
बोली--में तो समभती थी, बड़ा श्रादमी है, सच्चरित्र होगा; किन्तु पाप 
करने में ही बड़ा है। ऐसे नीच के थहाँ तुम क्‍यों गई थी ! भगवान्‌ ने 
जन्म दिया है, तो किसी तरह गुजर होता ही है । 

“यदि मैं न जाती तो कर्म-भोग कसे पूरा होता ? श्रच्छे-बरे की 
पहचान तो सम्बन्ध स्थापित करने से ही होती है ।” 

नाइन चुप होगई । आगे बोलने के लिए उनके पास कोई शब्द न 
था। मन में सोच रही थी--पाप करने में लोगों को थोड़ा भी भग नहीं 
लगता । मनमानी करने को तैयार हो जाते हैं। बेचारी शान्ति अपना 
दुःख लेकर गई थी, धर्म जाने की नौबत झागई | थदि धर्म ही बेचना 
चाहती तो क्या वे ही भर पुरुष थे, फिर इतना कष्ट भोगकर इस परिस्थिति 
को ही वयों पहुंचती ? संसार से धर्म उठ गया। वैसे ही अंग्रेजी पढ़-लिख 
कर लोग धर्म को कुछ नहीं मानते । बह-बेटियों की इज्जत तो साग- 
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भाजी होगई । जिसकी जब इच्छा हो मोल-भोाव करके ले ले । 
'भेगंवोन जाने वैया' होने वाला है ? 
शॉन्ति में लाइन से कहा, “चुप क्‍यों हो गई ? इस संसार में 
“भले-बरे के पहचान्‌ के लिए बड़े कठु अभ्रनुभव की आवश्यकता है । 
, किसी के वेष-भूषा मात्र से चरित्र के सम्बन्ध में निर्णय नहीं किया जा 
- मकता ॥ अभी तुमने ठाकुर साहब के लिए शिष्ठ शब्दीं का प्रयोग किया; 
जक्षित्तु मेरे साथ उनके व्यवहारों को जानने पर अ्रशिष्ठ शब्दों का प्रयोग 
करने में भी संकोच नहीं किया । अपना कृत्य ही भला-बुरा बना देता 
है । उसके लिए हम तुम या कोई क्या कर सकता है ? 
नाइन ने कहा, “ठीक कहती हो, बेटी ! एंक ही आदमी किसी के 
लिए अच्छा श्रौर किसी के लिए बुरा भी है । अपने व्यवहारों से तरह-तरह 
की उपांधियों से विभूषित होता है। बूरे कामों: से उसकी भी आत्मा 
दु:खी होती होगी; किन्तु स्वार्थ उसे भ्रंधा बना देता है ।' 
शान्ति श्याम की याद कर रोने लगी । ताइन ने कहा, “रोती ही 
जे रही, कुछ धेयें रखो । भगवान्‌ चाहेगा तो श्यार्मा भ्रवश्य मिलेगा । 
'प्श्साल हरिद्वार में सेठ म्रारीलाल का पाँच-छ: वर्ष का लड़का खो 
शया थां, साल भर बाद अभी पिछले महीने मिला है । धबराने 
की कोई बात नहीं । गिरीश भूखा है, देखती नहीं । मवेरा हो गया 
चलो नहा लो । में सब इन्तजाम किये देती हूँ, चार रोटी सेंक लो, चर 
दिन से तुम ने भी नहीं खाया । बिना खाये जी न चलेगा । और रह ; 
भी नहीं सकती । फिर एक बच्चे के लिए इतनी दुःखी हो रही हो, और 
खूसरे के लिए जो भुख्राषप्यासा सामने खड़ा है, उसकी कोई चिन्ता 
नहीं है ! 
“रात में तुम्हारे चले जाने के बाद सोते हुए खाने के लिए रो पह्ष 
आ। मेरे पूछने पर बतलाया--'भेरा माथा दर्द कर रहा है ।' मैने रात 
में ही चूहहा जलाया, रोटी बनाई और इसे खिलाई। खाई तो दो 
ही रोटी, बहिक दो-तीन रोटियाँ अ्रब भी पड़ी हैं। गिन कर पाँच 
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रोटियाँ बनायी थी ।” 

शान्ति नाइन की बातें सुनती हुई सोच रही क्षी--क्रिब्तु, अधीर 
हृंदथ श्याम को पाने के लिए विह्वलुल हो उठता था। नाइन उठी और 
शान्ति की बाँह पकड़ कर बोली : 

“बेटी, चलो नहा लो, देरी मत करो | आठ बज गये है।' 

कुछ आशइचर्यपूर्वंक शान्ति ने कहा, “श्राठ बज गये हैं ! मुंक्के 
भ्राठ बजे से रायसाहव के यहाँ काम करने जाना था 

नाइत ने कहा, “कोई बात नहीं है। कभी आराध घंटे में सब तैयार 
हुश्आा जाता है। नी बज लक पहुँच जाओओगी ।' 

लेकिन, पहले ही दिन से इस तरह का व्यवहार अपने व्यक्तित्व 
के लिए हानिकारक होता है ) एक तो कल बातचीत तय होते ही कर्ज 
में एक सेर आटा माँगा। उन्होंने सोचा होगा--बड़ी धृष्ट औरत 
है; पर क्या करती और समय से पहुँची नहीं, दुःख की बात है ।* 

"यह ठीक है बेटी, लेकिन दुःख की बात न होती तो देरी ही क्यों 
होती । आ्रापत्ति का पहाड़ टूट पड़ा है, क्या रामसाहब इस दुनिया से 
झलग हैं ? सही बात बतला देना, कुछ न कहेंगे । मुसीबत में कठोर 
आत्मा भी पिधल जाती है| फिर रागसाहब जैसे दयालु कभी नाराज 
नहीं हो सकते । 

शान्ति उठी ओर नाइन के साथ नहाने चली गई । रोज गंगा-स्तान 
करने जाती थी, पर उस दिन समय न था। अन्दर कुएँ ही पर गई । नाइन 
ने पाती निकाल कर दिया, शान्ति नहा-धोकर निवृत्त हो गई । नाइन ने 
ही बाहर से सब मदद कर दी । शान्ति ने तुरत खाना वनाया, गिरीश 
को खिलाया और दो रोटी स्वयं खाकर शरायसाहब के यहाँ जाने को 
तैयार होंगई । 

गिरीकश्ष को नाइन के पास समका-बुका कर छोड़ दिया और चल 
पड़ी । नो से अधिक हो रहे थे । शान्ति के बच्चे नाइने से खूब हिले थे 
झतः उनके साथ रहने में गिरीक्ष थोड़ा' भी नहीं हिचकिचाया । 


| 
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गिरीण सुबह यो ही लड़कों के साथ लाभ बेचने की सोच रहा 
था । एक दिल पहले से ही मोह के दिये हुए पंसों से नाग खरीद 
लाया था, पर वे थे सब श्याम के पास । द्याम ने बाभ को अपने हाथ 
से अलग नहीं छोड़ा । चुपचाप घर में चारों और देखकर हंताश हो 
गया । नाग तो इ्याम के साथ घर से धाहर सिकल कार पानी में- समाप्त 
हो गये होंगे। कागज के नाग कब तक सुरक्षित रह रकते थे, फिर द्याम 
हाभ्र से । 

, बालकों का भुंड एक स्वर से, “छोटे गुरू का बड़े गुरू का नाग 
लो गाते हुए चतुर व्यापारियों की भाँति मुहत्ले में चक्कर लगा' रहे 
थे । गिरीश भ्रकेला होने के कारण दुखी घर में पड़ा था श्रौर अपने 
भाई से मिलने के लिए उत्सुक था; पर परिस्थितियों से बँधा था । 

मौहन गिरीक्ष की ओर से कई बार निकला पर भिरीश दिखाई न 
दिया । वह सोच रहा था--वया बात हुई, कहीं गिरीश की माँ ने पैसा 
लेने के लिए डाँठा तो नहीं ? श्रादि तरह-तरह को कल्पनाएँ करता हुआा 
उदास भअपने साथियों के साथ घूम-धूमकर नाग बेच रहा था। गिरीक्ष 
भी मोहन के साथ नाग बेचने के लिए उत्सुक था, किन्तु श्याम के खौ- 
जाने के कारण मनोरथ पूर्ण करने में भ्रसमर्थ था । 

> ८ ९ ् 

मुहल्ले के सुप्रसिद्ध पहलवान श्री देवीदयाल अपने दल-बल के 
साथ टाउनहाल के मैदान में सात बजमे के पूर्व पहुँच चुके थे । 
दर्शकों की अपार भीड़ से मैदान ठसाठस भरा था। पुलिश के सिपाही 
सभी को ढंग से मैठाने में लगे थें। किसी और से भीड़ आगे बढ़ते 
देख, कोतवाल साहब सिपाहियों को डाँटने लगते थे । दर्शकों की भीड़ 
बराबर बढ़ती जा रही भी; किन्तु पुलिस के सिपाहियों ने पहले से ही 
उसे अपने काबू में कर रखा था । 

देवीवयाल का जोड़ीदार पहलवान सुखराम भी अपने दलबल के साथ 
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समय पर पहुँच चुका भा। सात तजने वाले थे, दोनों पहलवास कपड़े 
उतार कर अखाड़े में कद पड़ें। उत्सुकता से लोग देख रहे भे । कुछ 
मिनटों में निर्णय हो जाना था | बूढे, बच्चे, कुछ लोग बैठने से न देश्व 
पाते तो खड्टे होकर देखने का प्रयास करने लगते थे, पर सिंगाहियों 
हाय एक क्षण भी खड़े न रहने पाते--अपने स्थान में ही दबकर बैठ 
जाना पड़ता । दोनों पहलवानों में सुखराम शरीर से इयोढ़ा था शौर 
श्रवस्था में ऐेवीदयाल । सुखराम नवश्ुवक होने के साथ दी बड़े शरीर 
बाला था; झत: लोग देवीदयाल के हार जाने का भ्रन्दाज लगा रहे थे, भ्ोर 
सोचते थे कि देवीदयाल बेकार ही विजय पाने के लिए तयथार हुआ । 
कहीं ऐसा न हो जाय कि विजय पाये के बजाय प्राण ही गयाँ बैठे । 
लेडिन जो देवीदयाल को जानते थे उन्हें ऐसा भ्रम न था। वे सोचते 
अे--कद से कुछ नहीं होता; इतने बड़े हाथी को सिंह एक छोडा सा 
जानवर दबा लेता है । देखें कौतल विजयी होता है । 

बीच मैदान में करीब पन्द्रह हाथ लम्बा-चौड़ा, ऊंचा अखाड़ा तैयार 
किया गया था। उसी पर घूमते हुए दोनों पहलवान दिलाई दे रहें थे । 
कोतवाल साहब, दो सम्मानित नागरिकों को साथ लेकर चबूतरें पर 
उपस्थित हुए और दोलों योद्धाश्रों की तलाशियाँ लीं। इसके बाद ठीक 
सात बजने पर मल्ह युद्ध के लिए आदेश दिया । 

दोनों पहलवातों ने अपने-अपने हाथ भागे बढ़ाये और सलामी कर 
अपने-अ्रपनि दाव-पेच से एक-दूसरे को परास्त करने के लिए प्रयत्त कर 
रहे थे | व्रिजयी पहलवान को एक हजार का पुरस्कार भी मिलता था। 
केवल पाँच मिनट में भाग्य तथा बल का निपटारा होता भा । इससे 
अधिक समय पर हारने-जीतने वाले को कोई पुरस्कार न दिया जायगा | 
यह पहले से ही दोनों पहुलबालों को मालूम था। लड़ते-लड़ते ऐसा 
मालूभ होने लगता कि एक चीचे गया, किन्तु फिर वराबर। चार 
मिनठ समाप्त हो चुके, अब वे पुरस्कार पानें के अधिकारी नहीं मालूम 
पड़ते थे। सुखराभ के भरीर से देवीदयाल दब जाता था | अधिक लोगों 
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का ख्याल सुखराभ के जीतने का था । दाव पत्रटठा और क्षश में हो 
सुखराम भूमि पर चित होगया। अपार करतल-ध्वनि से आकाशगंज 
छठा । देवीदयाल सिंह की तरह गरदन ऊँची किए विजयोल्लास में मस्त 
खड़ा शा। चारों ओर से जयनाद होने लगा । 

कोतवाल साहब ने भीड़ को शान्त कर विजयी पहलवान को पुरस्कृत 
करने के लिए 'माइक्रोफौन से' दो तीन बार आवाज दी । आवाज आने 
से लोग चुप हो बात सुंनने के लिए उत्धुक हो चबूतरे की श्रोर 
देखने लंगे । 

नगर के सम्मानित तथा काशी म्युतिसिपल बोर्ड के चेसरमंन 
श्रीकु जबिहारी एडबोकेट लाउडस्पीकर के सामने खड़े होकर बोलें : 
उपस्थित सज्जनों, ने 

श्राज नागपंचमी के उपलक्ष में इस मह्ह युद्ध का आयोजन फिया 
गया था । इस पुनीत पर्व से आप सभी महानभाव परिचित हैं, 
मुझे कुछ कहने की आवश्यकता नहीं। झाज के दिन भारत का 
प्रत्येक बच्चा श्रखाड़े में उतरकर युद्ध करने के लिए उत्साहित होता' 
है। काशी नगरी की विशेषताओं की देवताओं ने भी भूरि-भूरि 
प्रशंसा की है | वस्तुत: इस नगरी के कार्य ही इतने पुनीत हूं कि सभी 
को प्रशंसा करनी पड़ती है। नागपंच्रमी का त्योहार जितने सुस्दर ढंग 
से काशी में मनाया जाता है शायद ही दूरारी जगहों में मतासा 
जाता हो । 

श्राज के मल्ह-य्रुद्ध में विजयी होने के उपलक्ष में नगर के सुप्र प्रिद्ध 
पहलवान श्री देवीदयाल जी को काशी स्युनिसिपल बोर्ड की ओर से 
शक हजार मंपये पुरकार में दिये जाते हुँ। भावी युवकों से आशा है, 
वे भी वीर बन इस तरह के पुरस्कार पाने के अधिकारी होंगे । 

चेयरमैन साहब ने थैली उठाकर देवीदयाल के हाथी में रख दी। 
पुरस्कार स्वीकार कर देंबीदयाल फूलें न समाते थे। चेयरमेन साहब 
की उदारता से मुग्ध हो धन्यवाद देकर देबीदयाल एक ओर बैठ गये । 
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चेयरमेन साहब ने आगंतुकों को धन्यवाद देकर महहु युद्ध का कार्य-क्रम 
सासाप्त होने की सूचना दे दी। रेकार्ड बजने लगे। अपने को भूल 


मत जाना, दुनिया है. ... ... ... सब अपने घरों की शोर 
चल पड़े | 


देवीदयाल के पीछे हजारों की तादाद में भीड़ आगे बढ़ रही थी । 

उसके मुहल्ले में चारों शोर क्षण में खुशी फैल गई । । 
को ् फट > 

नाइन न गिरीश से कहा, “बेटे, चलो देखें बगल वाले देबीदयाल 
आ्राज दंगन से जीत कर आये हैं, बाजे बज रहे हैं । गिरीक्ष उठा और 
नाइन के साथ चल दिया। घर से बाहर होने के पूर्व ही एक टोकरी 
में मिठाई लिए हुए दो युवक सामने आये और एक दोना मिठाई देंते 
हुए कहा, “आ्राज देवीदयाल दंगल में जीत कर आये हैं, खुशी 
में मिठाई बँटवा रहे हैं। नाइन ने दोना लेते हुए कहा, “बड़ी खुशी 
की बात है । युग-युग जियें। दोनों युवक आ्रागे बढ़ो | नाइन ने दोता 
गिरीक्ष के हाथ में दिया। गिरीश ने कहा : 

“मुझ से न खाई जायगी। ध्याम के लिए रख दो ।” 

गिरीश के भोले उत्तर को सुनकर नाइन की झात्मा पिघल गई । 
दोने में से दो बरफी निकालकर गिरीश के हाथ में रख दीं। वह इमरती 
भी रखना चाहती थी, किन्तु गिरीश ने लेने से इंकार कर दिया । 

गिरीश मिठाई खाने लगा और कुछ देर तक नाइन भी खड़ी 
चहुल-पहल देखती रही। फिर गिरीकश्ष को साथ लिये स्वयं नहातने-खाने 
चली गई । दिन भर गानें-बजाने से महत्ले में काफी चह्बल-पहल 
रही । फ 

; २३ ३; ही 

रायसाहब हमेशा छः बज़ें के पहले उठकर टहलने निकल जातें थें। 
एक घंटे बाद लौट कर स्तान, पूजा-पाठ से निवृत्त हो झ्राठ बजे 
पुरोहित जी से बातें करने के लिए तैयार हो जाते थे; लेकित रात 
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धघिक देर तथा जगने के कारण ग्राज सात बर्ज तक सीकर न उठ . 
सके क# 
रायसाहब के सुबह उठने के कई कारण थे | काशी में ही नहाँ 
संपूर्ण तीर्थस्थानों में ही प्रातःकाल गंगा-स्थान करने बाले धारमिक-बच्धू 
भजन करने चल देते हैं। काशी. की गलियों में चार बजे से 
ही हर हर महादेव' की ध्वन्ति गज उठती है और अलसाये हुए व्यकितयों 
की नवचेतना दे जाती है । चारों शोर शिव-मंदिरों के घंटा-साद से 


ग्राकाश गज उठता है | 
रायसाहब अपनी कोटी में ईशान कोण के दो भंजिले कोठे पर 


शयन करते थे। पूर्ब-पत्तर दोनों ओर से लम्बी गलियाँ निकली थीं । 
आ्राद्मियों के आने-जाने को झ्राहुट एवं भजनानंदियों के कोलाहइल से 
अ्रखिं खुल जाती थीं, किन्तु उस दिन उनकी नींद में कोई वाधा' पहुँचाने 
में समर्ण न हो सका । 

कमला की नींद छः बजे के पहले ही खुल गई । वह रायसाहब 
के भ्रधिक देर सोने में विष्न डालना चाहती थी, क्योंकि रायसाहुब का 
भ्रादेश भी था कि बहु यदि किसी कारण से भ्रधिक देर तक सोते रहें 
तो छ: बजे बाद जगा दिया जाय । कभी-कभी इस आदेश का पालन 
कमला ने किया भी था, किन्तु उस दिन वह सोच रही थी--कहीं 
नाराज न हो जायें। इसलिए जगाने का साहस तन कर सकी; क्योंकि 
रात बह कुछ नाराज़ हो चुके थे । 

सात से अधिक हो जाने पर रायसाहब की नींद न खुली । साढ़े 
सात बजने ही वाले थे । कमला ने देखा--अ्रभी गहरी नींद में ही 
मस्त हैं । पास जाकर वापस लौट आई । जगा न सकी । खट-खुट कुछ 
आवाज भी की | लेकिन रायसाहुब की नींद न ढूटी । 

पुरोहित जी प्रतिदिन झ्ाठ बजे के करीब श्राते थे; लेकिव उस 
दिन जल्दी में साढ़े सात बजे ही श्ागये। बैठक सुन-सान थी । बगल की 
कोठरी, जिस में रायसाहब पूजा करने बैठा करते थे, बह भी बच थी। 
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पुरोहित जी से सोचा--प्राज शायसाहब सुबह ही कहीं चले गये हैं 
क्या ? बिल्कुल सुनस्तात दिखाई पड़ता है । बद्ी नौकर के लिए दो 
तीन श्रावाजें लगायीं । 

पुरोहित जी की आवाज़ पहचानकर बढद्री तुरत हाजिर हा । 
पैर छुकर प्रणाम किया और बैठने के लिए प्रार्थना की । 

पुरोहित जी बेठते हुए बोले, “क्या कर रहे थे ?” 

बढ़ी ने हाथ जोड़कर कहा, "“किछ नाहीं महराज, पानी भरत्त 
रहली । 

“अ्रच्छा, रायसाहब नहीं हैं. ?” 

'नाहीं, हउेआँइ ' 

"क्या कर रहे हैं ?” 

“झाजु अभेत तनिक सोयल ह॒ऊश्रैइ ।” 

“क्या बात है, तबियत तो खराब नहीं है ? 

“सेभया मजे में रहल हूँ, फित नाहीं जानित का भवा, बहू जी 

हुत बेर से उठने हउँग्नइ | किछ कहली नाहीं । 

“ग्रच्छा, देखो पता लगाझो, क्या बात है? अरब तक सो वसे 
तो सदा छः बजे उठ जाते थे | 

पुरोहित जी के आरादेश का पालन करने के लिए बढ्री भ्रन्दर गया 
और बह जी से पुरोहित जी के आने का समाचार बतलाया । कमला 
ने कहा, “जरा देखो, रायसाहब श्रभी सोये ही 6 ?' बद्री ने देखा, 
'रायसाएब सिल्की चादर से मुख ढेंके खर्राटा मोर रहे हैं। आकर 
बताया-- अभेत नाहीं जगल । 

कमला जरा भोंह सिकोड़कर बोली--जरा किवाड़ खट-खुद कर ' 

जग जायेंगे ।* 

भयभीत हो बद्री ने कहा, “नाहों, बहू जी हमा ना भेजी ।* 

“डरता वयों है, साढ़े सात से ऊपर हो रहे हैं, अब भी व उठेगे ।* 

“बहु जी, हम नौकर ठहरली, हमें मालिक बरे डरइन चाहें ।” 
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चिड़ कर डाटते हुए कमला ने कहा. “अच्छा सारी बैरिस्टरी यहीं 
समाप्त कर लेना, जाता नहीं । जाओ, पुरोहित जी को बतला दो कि 
बहु जी जगाने गई हैं, अभी आते हैं ।' 

बद्दी बहु का श्रादेश पाकर पुरोहित जी के सामने उपस्थित हो. 
बोला, “बहू जी जगावइई करे जयल हे ।' 

पुरोहित जी लम्बी रबाँस लेते हुए बोले, “अच्छा |” 

बंद्री अपना काम करने चला गया, पुरोहित जी रायसाहूब की 
प्रतीक्षा करते रहे । मन-ही-मन सायंकाल के विवाद पर सोच रहे शओे--- 
कहीं श्राज भी रायसाहुब दान के सम्बन्ध में विवाद ने करें। क्‍योंकि 
उन्हीं के दान के द्वारा पुरोहित जी के परिवार का पालन-पोषरण होता 
था | अतः उसे नीच बतलाना जरा अश्योभनीय था | इस पर बाद- विवाद 
करना पुरोहित जी उचित नहीं समभते थे । 

>८ >< १२ 

कक्ष में पहुँचकर कमला ने कहा, "अभी खर्राठा ही चल रहा है।'' 
जगाने के लिए कहने लगी, “पुरोहित जी बहुत देर से बैठे हैं 
नहाने को भी देरी हो रही है।” किवाड़ की खुट-खुट आ्रावाज से नींद टूट 
गई । खादर उठाई तो सामने कमला को खड़ा देखा। उठकर बोले, 
“क्या समय है ? 

कमला नें मुस्करा कर कहा, “भ्रभी देरी नहीं हुई, आठ तो बचे 
ही हूं ।” द 

आरचर्य से रायसाहब ने कहा, “भ्राठ बज रहे हैं ! श्रवः तक 
जगा क्यों नहीं दिया ? 

कमला ने कहा, “मैंने सोचा कहीं भ्रपराधिनी न बना ली जाऊँ ।” 

“अच्छा, श्रौर सब कामों के लिए नहीं सोचती हो, जगाने के लिए 
सोच बेठीं | कमला मौत रही ।' रायसाहब कपड़ा सॉभाल कर पलेंग से 
अलेग हुए । हाथ-मुँह धोकर हाथ पोंछ रहे थे, तब तक कमला ने 
बताया--पुरोहित जी बहुत देर से भ्ाये हैं रायसाहब । पुरोहित जी को 
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आया जानकर बाहर निकले । बैठक में कुछ विचार करते हुए पुरोहित 
बैठे थे। रायसाहब ने प्रशाम करके कहा--“बैठिए, पुरोहित जी, आज 
मैं श्रभी तक सोता ही रहा, अभी उठ रहा हूँ । विलस्व के लिए क्षमा 
कीजिएगा। श्राज्ञा हो तो दस मिनट में नहा शो कर हाजिर होऊँ । 

५4 २ है. 

पाँच-छ: दिन पहले एक ब्राह्मणी कमला से काम करने की बात कर 
गई थी, फिर न लौटी | उस दिन वह काम करने के लिए तैयार होकर 
आई थी। कमला नहा-थो चौके में जाना ही चाहती थी कि तब तक उस 
ब्राह्मणी ने पहुँचकर नमस्ते की । कमला ने भी नमस्ते की और बोली--- 
“क्रहो महाराजिन, कैसे चली गईं । उस दिन से तो तुम्हारा पता हीन 
चला 

“हाँ, बहू जी ! कुछ भंभटों में पड़ गई थी । इसलिए आज तक 
सेवा में हाजिर न हो सकी ।* 

“तुम्हें कहीं काम मिल यया ? 

“नहीं बढ़ जी, उस दिन आपने काम करने के लिए कहा था 
इसलिए आज से काम करने के लिए सीच कर आई हूँ । 

लेकिन कई दिनों से तुम्हारा पता ते चला । हमते सोचा--शायद 
न झ्राशों ) रायसाहुब ने स्वयं कल्न शाम को श्राज झआ्राठ बजे से एक 
महाराजिन के लिए कह दिया है । बिना उसके जवाब दिए तुम्हें कैसे 
रख सकती हूँ ? फिर उस दिन तुमने कुछ कहा भी नहीं था । यदि तुमने 
यह कह दिया होता कि चार-पाँच दिन बाद से काम करोगी, तो तुम्हारा 
इन्तजाम कर लेती । 

“हाँ, बहू जी ! मैंने तो कुछ नहीं कहा; लेकिन श्रव तो आठ से 
ऊपर हो रहा है ।*' 

"हाँ, आठ से ऊपर हो रहा है। पर घंटे-प्राघ घंटे की कोई बात 
नहीं । यदि श्राज न आई, तो कल से तुम्हें रख लेंगे +' 

कमला चौके में प्रवेश कर भ्राग सुलगाने लगी । भह्ाराणित्त ने 


१श्म कम-पधाधना 
कहा, “दीजिए में आग सूुलगा दे पंखी लेकर आग जला दी और 
पूछा, “क्या चढ़ाना है ?' कमला ने एक पतीली में चाय के लिए 
पानी रख दिया । 

रायसाहब चाय पीने के प्रादी नहीं थे, किनतू कमला एक दिन भी 
बिना चाय के भहीं रह सकती थी । उसे खाना न मिले, पर वाय जरूर 
भिले । श्रालमारी खोलकर वश्सरियों में मिठाइर्यां रख, तथा चाय, चीनी, 
दूध सब चीजें टू में रख कर बद्री को बुलाकर कमला ने कहा, चाय 
बैठक में पहुँचा दो, श्रौर देखकर आना कौन-कौन हैँ ।! 

बद्री ने बेठक में चाय रख दी और वापस आकर बोला, 
“महराज बठल हऊँभंहु, श्रौ मालिक नहाय बरे गयल हुरझड ।' 

रायसाहब ने झ्ावाज दी, “बढ़ी मेरा कुरता लाना” कुरता लेकर 
बद्री हाजिर हुआ। कमला भी बैठक में पहुँचगई। पुरोहित जी से 
अणाम करती हुई बोली 

“पुरोहित जी, कल आप दान देनेंबालों की पापी बतला रहे थे। 
जब आप ही लोग शास्त्र के बचनों को ने मानेंगे तो और कौन' 
सानेगा ? 

पुरोहित जी ने हंसते हुए कहा, “नहीं-नहीं, दान देने वालों को 
हमने पापी नहीं बताया, बल्कि काभ करने योग्य श्रादसियों को दान 
देकर उन्हें काम चोर बचानेवालों को बताया है। गरीबों तथा श्रपंगों 
को भीख देना ब्रा पहीं बताया है । क्‍ 

“कमला ने कहा, लेकिन, जो आदमी अपने बाहुबल सो खाने के 
लिए फम्मा सकता है, वह भीख मांगने के लिए कहीं तैयार ही नहीं हो 
सकता । जिसे कोई साधन नहीं मिलता, वहीं दान लेकर अपना पेट 
पालता है । | 

“नहीं, बह जी ! ऐसी बात नहीं है । भीख माँगना भी एक व्यवसाय 
हो गया है । दिन भर काम करते हैं, सुबह शाम. कुछ देर माँग लेते 
हैं । खाने के लिए मित्र जाता है । और काम में पावे हुए पैसे से गहने 
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बनवा लेंते है, नें का काम चलाते हैं। में तो प्रतिदित देखता 
हूँ, सकड़ों ऐस भीख माँगने वाले मिलते है [कि जो महीने-दो महीने खाने 
भर के लिए जेवर पहने रहते हैं और भीख माँगने में संकोच नहीं 
करते । ऐसे आदमियों को दान देता पाप है ।" 

कमला ने कहा, ठीक है,.'पुरोहित जी ! इस बात से मैं भी सहमत 

उसने चाय बनाकर परोहित जी की ओर प्याला बढ़ाया । 

पुरोहित जी ने कहा, “में तो चाय नहीं पीता) रायसाहब को 
दीजिए ।” 

“उन्हें दू गी ही, पहले आप ता लीजिए । 

पुरोहित जी ने म्‌ ह बनाते हुए कहा---मैं कभी चाय नहीं पीता । 
भर सृकसान करती है।"' 

कमला हँसने लगी---'कहीं चाय भी नुकसान करती है ! चाय में 
तो सब में बड़ा यही ग्रण है, कि किसी को नुकसान नहीं करती । जहाँ 
तक होता है फायदा ह्वी करती है ।' 

रायसाहब ने कहा, “ठीक है जो चीज नुकसान करती है, क्‍यों देती 
हो ? पुरोहित जी अंग्रेजों जैसा-प्याले में चाय पीना बुरा समभते हैं। 
फिर मिठाइयाँ भी तो लाई हो । मुर्क श्राशा है पुरोहित जी को यह 
नूकसानप्रद ने होंगी |” 

कर्मता ने मंद मुस्कान से रायसाहब की शोर देखा श्रौर मिठाई की 
तश्तरी पुरोहित जी की ओर बढ़ादी । मिठाई स्वीकार कर पुरोहित जी 
खानें लगें और रायसाहब भी चाय फक मार-मार कर पी रहे थे। वीच- 
बीच में मिठाइयों एवं नमकीनों का भी स्वाद लेते जाते थे। भानन्द 
की बातें हो रही थीं । मिठाई समाप्त कर पुरोहित जी ने गिलास उठा 
कर पाना पिया | रायसाहब ने कहा : 

"पुरोहित जी, मुझे भी चाय से नफरत है लेकिन घर में बनती है, 
पी लेता हूँ | पीने में यदि थोड़ी भी असावधानी हो जाय, अथवा बडा 
घूंट हो जाय, तो जीभ जल जाती है। ऐसे स्वाद से वया लाभ ? 
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कमला ते कहा -- जिसके स्वाद को जो नहीं जानता चढ़ उसके 
गुण को कैसे बता सकता है ? 

“हॉ-हाँ, घमा फिराकर क्यों कहती हो / सापा शब्दी में कहों -- 
बंदर क्या जाने अदरक का स्वाद । सब खिलखिलता कर हंस फड़े । 

रायसाहब ने पुरोहित जी से पूछा, “महाराजित झा गई ?”' 

“मे नहीं सालम 

कमला ने कहा, “अब तक तो नहीं आई है ।' 

रायसाहब ने कहा, "क्या बात है ? पुरोहित जी, श्रव तो नौ बज 
गये हैं । श्राठ बजे से आने को कहा शसा था। कल आपने ही कहा 
था कि जो एक बार मंगिकर खाना सींच जाता है, बह्ठ फिर काम करना 
तहीं चाहता । लेकिन आपने बताया था कि महाराजिन दान से एक दिन 
भी अपना पेह नहीं भरता चाहती | इसलिए एक सेर ग्राटा कर्जरूप में 
चाहती है | किन्तु पहले ही दिन भ्रव तक नहीं झाई, क्या जाने शायद 
ने आना चाहती हो | यहाँ तो सेंकड़ों आदमी रोज़ ग्राल-जातने हैं और 
बानदा करके जाते हैं । फिर नहीं लौटने । 

पुरोहित जी मन ही मत लज्जित थे पर शान्ति की स्थिति अज्ञात 
थी । बोले, “नहीं, ऐसी बात तो लहीं शी वह बाल की पवकी औरत्त है। 
काम करने में कभी लापरवाही नहीं करती, किन्तु शव तक क्यों नहीं 
श्राई, में नहीं बता सकता हैँ । 

कमला ने कहा, पाँच छः दिल पहले एक महाराजिन आाई थी 
और आज भी आई हैं। जाय उसी से बनाई है । अच्छा हो कि भ्रव उसी 
की रख लें | ु 

पुरोहित जी ने कहा-- 'भ्रव तो श्रापसे रुख ही लिथा | 

रापसाहब ने जल्दी में कहा--'नहीं, परोहित जी, श्राज तकः प्रतीक्षा 
रहेंगी । श्राप पता लगाइए; क्‍यों नहीं श्राई ? 

कमला ने कहा--- अब तहीं आयेगी | भ्राना होता तो नौ बज तक 
श्रा गई होती | 
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पुरोहित जी, रायसाहब और कमला के विचार के भेद से बड़े धर्म- 

संकट में थे और सोच रहे थे--स्त्रियाँ ऐसे कामों में भ्रधिक तेज होती 

हैँ | शान्ति की जगह न' मिल पायेगी | इसके अलावा शान्ति की गरीबी' 

तथा रायसाहब के सामने फूठे होने का प्रइन बड़ा ही बेढंगा था । संकोच, 
से दबे जा रहे थे । 

कमला उठी श्रंदर जाकर उसने आई हुई महाराजिन को काम करने 
कैलिए कह दिया । वह प्रसस्न हो .गई। यही झाज्षा कर वह आई ही 
थी। मन ही-मन धन्यवाद देने लगी । 

बैठक में व्यापारियों का ताँता लग गया । पुरोहित जी अपने घर 
के लिए चल दिये। रायसाहुब ने कहा, “पुरोहित जी, जरा महाराजिन 
का पता लगाइएगा; क्‍यों नहीं आई ? 

पुरोहित जी शान्ति का पता लगाना स्वीकार कर चल दिये | 
अपने घर ने जाकर शान्ति के ही घर पहले पहुँचे । किवाड बन्द थे 
श्रावाज लगाई, किवाड़ खोलकर नाइन निकली, सामने पुरोहित जी 
को देख कर चरण छूकर प्रणाम किया। श्राशीर्वाद देकर पुरोहित जीः 
ने शान्ति को पूछ । नाइन ने सारा हाल बताने के बाद बतलाया कि 
“इायद आप कल रागसाहब के यहाँ काम लगवा दिए हूँ, वहीं गई हैं । 
कल रायसाहब के यहाँ से लोदते ही आाफत में पड़ गई--भाज नौ बजे 
तक जा पाई ।” 

“बच्चा कितना बड़ा था ?” पुरोहित जी ने कहा । 

नाइन ने कहा-- अभी चार-पाँच साल का हो रहा था।' 
पुरोहित जी की श्राँखें सजल हो गई । 

“राम-राम' भगवान सब तरह से दुःख बेता है । घबराझो मत, मिलत 
जायगा, मैं भी पता लगाऊँगा । भ्राज अभी हम रायसाहब के यहाँ: गये! 
शे, किन्तु शान्ति श्रभी वहाँ नहीं पहुँची 4 इसलिए पता लगाने आये” 
था । अब पहुँच गई होगी ! शान्ति से कह देना, बच्चा मिल जायेगा ॥ 

नाइन पुरोहित की बातें स्वीकार कर गंभीर मुद्गा में खड़ी, कुछ 
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सोच रही थी । पुरोहित जी अपने घर की ओर चल पड़े.। नाइन 
पुन: प्रशाशम कर घर के भीतर चल गई । 
/ ९४; 

छाकुर साहन प्रभावती को खोजने के लिए कोठी से निकल पड़े । 
अभीचे में इधर-उधर देख रहे थ। फाटक में संत्तरी खड़ा था, बढ़कर 
पूछा, 'प्रभा इधर तो नहीं आई ?” 

नहीं सरकार !  संतरी ने निवेदन किया ।' 

संतरी के बताने पर ठाकुर साहब को विश्वास हो गया कि प्रभा 
कोठी के बाहर नहीं निकली । लौटकर बागवान की श्रोर बढ़े, किस्तु 
उसकी कोठरी बंद थी । सब्जी पर काम करनेवाला दूसरा बागवान 
पाली की मशीन चला रहा था। कुएँ के समीप पहुँचकर ठाकुर साहब 
ने स्वयं देखा । फिर बागवान से पूछा, किन्‍्तु उसका भी उत्तर सिराशा- 
जनक ही मिला । 

ठाकुर साहब के अश्च-जल देखकर बागबान को किचित संदेह हो 
'गया था, लेकिन ठाकुर साहब के प्रइन से वह संदेह न रहा । वह 
सोच रहा था, मालूम होता है ठाकुर और ठकुराइन में भगड़ा हो 
गया है और थे वहीं छिप गईं हैं । ठाकुर साहब खोजने में परेशान हैं । 
बया बड़े आ्ादर्मियों में भी इस तरह का फगड़ा होता हैं ? हम छोटों 
के यहाँ तो खाने-पहनने का भागड़ा होता है, पर बड़ों के यहाँ किसलिए 
होता होगा ? 

ठाकुर साहब और चितित हो उठे। अभी तक उन्होंने सोचा 
शथा--बभीचे में टहलते गई होंगी । किन्तु वगीचा भी 'प्रभा-विहीन था। 
खर में भी नहीं, बर्गाचे में भी नहीं; आखीर कहाँ गई ? घबरायें हुए 
अर्चे में कई चक्कर लगाये, पर 'प्रभा का पता न चला । 

प्रतिदिन बह प्रभावती के साथ आनंद की बातें करते सुबह बहू बगीचे 
में टहुलते थे और तरह-तरह की गंभीर परिस्थितियों पर विचा र-विनिमय 
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करते थे । प्रभावती तेज दिमाग की थी; क्षण भर में कठिन-से-कठितः 
परिस्थितियों को सुलभा देती थी । उसकी प्रस्तर बुद्धि पर ठाकुर साहब 
्रावचर्य-चकित होजाते थे । कभी-कभी ठाकुर साहब व्यंग में उससे सर- 
स्वती की मूर्ति कहा करते थे । वह्तुतः यह व्यंग किसी अश्रेश तक सार्थक 
भी था । 

ठाकुर साहब बार-ार प्रभावती की अ्च्छाइयों पर ध्यान देकर दुखी 
हो रहे थे । एक-एक क्षण उनके लिए कठिन होरहा था। श्रपने किए 
हुए प्रमाद पर पश्चात्ताप कर रहे थे । घहसा पुतः शयनगृह्‌ की शोर 
ध्यान गया । शायद मैं ही न देख पाया लौट पड़े हैँ, सीढ़ी पर चड़ रहे 
थे, तो ऊपर से सुग्गी उतरते हुए दिखाई दी | ठाकुर साहब ने पूछा : 

“प्रभ्ना” ऊपर है ? 

“हाँ सरकार ! कोठरी म लरिका खेलाबत बैठि हमां ।* 

ठाकुर साहब सुनते दही प्रसन्‍न हो गये, किन्तु लड़का खिलाने की 
बात खटकी, क्योंकि प्रभावती की गोद खाली थी । श्राइचर्य 'से पूछा,. 
“लड़का खिला रही हैं ?” 

“हाँ सरकार छोहलग' एक छोटक लरिका लिहे बेंठि हमा। हंँमः 
पूछवउ नहीं भगेन अवर श्रोउ कुछ नहीं कहिनि । 

सुग्गी की बातें सुनकर उत्सुकतापुर्वक ठाकुर साहब श्रागें बढ़े और 
सुग्गी ्रपने काम के लिए बाहर चली गई । 

प्रभावती इयाम का परिचय जासना चाहती थी। फुम्रलाकर नाम, 
जाति, पिता का ताम तथा मुहल्ले का नाम आ्रादि एकएक करके पूछ 
रही थी। श्याम ने अपता नाम तुरन्त बतला दिया। मनुष्य को अपना ताम 
प्रिय होता है । ब्याम उधे कै भूल सकता था। जाति बतलाने में 
हिचकिचाथा । बह भी प्रदत न समझते के कारण, फिर अपने को पंडित 
बतला दिया । पिता का नाम वह नहीं जानता था, नहीं बता सका । 
अपने रहते के सम्बन्ध में बताया कि हम काशी में रहते हैं । श्याम के 
इस भोले उत्तर से प्रभावती हँस पड़ी और बोली: 
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“बेटे, यह भी काशी है । 

श्याम मे कहा, “तहीं, यह काशी नहीं -है | यहाँ गंगा जी नहों हैं 
' चढा नहीं बजता और भगवान्‌ की आरती नहीं होती ।” इसके आगे हँसी 
'क्े-मारे प्रभावती ने सुन सकी; लोट-पोट होगई । 

धकुरसाहब यह दृश्य देखकर सोच रहे ७---गंगा जी नहीं है, घंटा 
जहीं बजता, भगवान की आरती नहीं होती, यह क्‍या है / प्रा को 
प्रसन्‍न देख ठाकुरसाहब को विश्वास हो गया->मेरी अशिष्टता को 
अला दिया है, भुलाये क्‍यों न ! शिक्षिता नारी, पति के किए गए 
अ्रपराध को भूलकर सुखद मार्ग का निर्वेश करती है, और अमुत-वर्षा 
कर जीवन को नव-जागररा देती है । साहस कर बोले : 

“में अपनी प्रभा को पाने के लिए कब से उदास हो रहा था; घर 
में हंढ़ा, उपबन में दूंढा, पर कहीं पर भी न पाया तुभको। जल, थल्त, 
चभ सब में ढूढ़ा । किन्तु न जाने तुम कहाँ छिप गई थी। मस्कराते हुए 
ठाकु रसाहब ने कहा । 

प्रभावती ने चौंककर पीछे देखा। उदास ठाकुरसाहब ग्रभिषुत्रत के 
ऋफ में खड़े थे । सहम कर सुख नीचे कर लिया । ठाकुरसाहब ने 
कहा : 

“प्रशा, तुम्हारे प्रेम का अधिकारी श्राज अपने अपराधी के लिए 
कमा चाहता है । मतृष्य जब आरप-वृत्ति की ओर अग्रसर हो जाता है, 
तो उसका सारा ज्ञान कुण्ठित हो जाता' है और वह कर्तव्य से शुन्य होकर 
श्रमर्श कर बैठता है। मैंने कक्ष घोर श्रपराध किया है। भ्राँखें खुलने पर 
सब मालूम हुआ, किन्तु धनुष से निकला हुआ, वाण वापस नहीं 
लौटता। उसके लिए क्षमा-दान ही पाप-मुक्ति की गंग। है। आशा है, 
सखेमसानदान कर इस पापी को पवित्र कर एक बार पुनः प्रेम का 
अधिकारी बनाझोगी । 

प्रभावती ने कहा, “'किस्तू थदि पति के भ्रपराप्रों को स्वयं नारी 
स्वीकार कर भ्रपराधिनी के रूप से पति से क्षमा-दान चाहती है श्रौर 
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बह देने भें मज़बर होता है, तो नारी पति के अपराधों को क्षमा-दान कर 
उसे पाप-मकक्‍त कंसे कर सकती है ? 

प्रभावती की बाते सुनकर वह सन्त रह गये, उन्हें यह श्राशा ले थो । 
वह यह सोच रहे थशे--कल प्रभा भी ऐसी ही आशाएँ लेकर गई 
होगी, किन्तु मेंसे एक ते माती । में अपने प्रमाद में ही डइबा रहा, लेकिन 
प्रभा तो प्रचरबद्धि है, मर जैसी गलती वह कभी नहीं कर सकती। 
टाकुर साहब से पुनः कहा : 

“अपराध होने पर ही ता क्षमा-दान होता है! जैसे किसी के 
सामने भुकतने की क्‍या झआावश्यकता। बसा में प्रेम का अधिकारी 
फिर नही कस सकता ! 

प्रभावती बोली, "पति स्वयं सोल सकता है निरपराधिनी नारी 

अपने पति के सख के लिए पति का अपराध स्वयं स्वीकार कर क्षमा- 
दान के बदले मृत्य-दण्ड पाती है। तो फिर अपराधी पत्ति को प्रेम-दान 
कंसे दे सकती है ? 

ठाकुर साहब के पास कोई उत्तर न था। कुछ क्षण भौन रह, फिर 
लम्बी साँस लेते हुए बोल, “भ्रच्छा, अपराधी पति / ग्रागे कुछ 
कह ने सके । चलने के लिए उद्यत हों गए । ह 

प्रभावतती पति का अलग होता वरदाश्त न कर सकी । वह बीली, 
“अपनी कर्म-साधना में सफल नारी के आझ्रादिशों के बिना पत्ति को उसकी 
बृष्टि में ऑल होते का कोई अधिकार नहीं। दौड़कर सामने खड़ी 
हो दोनों हाथों से मांगे रोकती हुई बोली, “नारी के कॉमल हृदय की 
बुःचल कर किस पाषागा से टकराने का पतिदेव साहस कर रहे है । 
शँखें मिलीं, हृदय एक हा, अलिंगन कर ले दोनों पुलकित हो उठे । 


दप्न। 
शान्ति नो बजे के बाद रायसाहब के यहाँ पहुँची । बेठक में 
ब्यापार्थिं का जमघट था । वह अन्दर जाने में संकोच कर रही थी । 
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बद्री की देखकर बोली, “रायसाहब से बतला दो कि पुरोहित जी के 
साथ जो शौरत आई थी, वह झ्ापसे मिलसा चाहती है ।' बद्री 
ने बैठक में जाकर रायसाह़बव से बतलाया। राशसाहब ने कहा, "अंदर 
बह जी के पास लिया ले जाओ ।” बढद्री बापसू शान्ति के पाप्त आकर 
बोला, “बहू जी के पास जाइ बरे कहें ।'' 
.. शान्ति बद्री के साथ चल पड़ी। कमला चौके में बैठी भोजन 
बनवा रही थी। सब बन चुका था, कुछ ही बाकी था। महराजिन कहें 
रही थी, “देखिए बहु जी, श्रब तक बह औरत नहीं श्राई; उसके भरोसे 
आप मझे भी जवाब दे रही थीं | जब तक काम में ते लग जाय, किसी 
का विश्वास करने लायक नहीं है । उस दिन मैंने इसीलिए बचन नहीं 
दिया था कि शायद ते श्रा सकूँ, कोई दूसरा काम करने लगूँ; पर जिम 
दिन से निश्चित कर लिया, काम भी करने झागई। 

किसी को विश्वास देकर काम न करता बुरा होता है । यदि हाँ 
कहकर जाती तो झ्ापभी सोचतीं कि कैसी श्रौरत थी, जो कह कर गई 
भौर आई नहीं । इसी तरह की बातों से दुनियाँ में दिनों-दिन विश्वास 
घटता जा रहा है। करता है एक, किन्तु बदनाम सभी होते हैं। में तो 
सोचती हूँ, स्वयं दुःख भोग ले; किन्तु संप्तार को बदनाम न करे । 

बहु जी वह आयेगी नहीं, आना होता तो श्रब तक श्रागई होती ॥ 
आज जगह की कमी नहीं है, जहाँ देखिए वहीं महराजिन की जरूरत 
है । पढ़ी-नलखी औरतें भोजन बनाना पसन्द नहीं करती । पर अच्छी 
जगहों में काम कम मिलता है । 

कमला ने कहा, “शाम को रायसाहब ने बतलाया सेब 
तुम्हारी भी कोई झाशा न थी। मैंने सोचा, काम करने श्रा जाय, तेंब 
निश्चित मान । तुम ठीक कहती हो, भदि उसे श्राना होता तो समय 
पर आगई होती । मैने पुरोहित जी से ढूँढ़ने के लिए कहा था । वे 
स्वयं ढूँढ़ कर लाये और बातें भी की । रायसाहब से उन्हीं के बीज सब 
तय हुआ । यदि न रखते तो पुरोहित जी भी बे जा मानते; पर अब ती 
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वह आई ही नहीं, इसलिए में भी दोष से बरी हैँ । उसके लिए घण्टे-प्राध 
घंटे इन्तजार करने को रायसाहब ने पुरोहित जी के सामने ही कहा था, 
इसमें उन्हें भी सांत्वता मिली होगी । मैंनें तो उसकी सूरत भी नहीं 
देखी । 

महराजिन' ने कहा, .“भ्रच्छा, आपके बिना ही रख ली गई ।" 

कसला ते कहा --हाँ, बैठक में पुरोहित जी के सामने रागसाहब 
से बाते हुई और बह वहीं से वापस चली गई । उस महराजिन को में 
देखना चाहती थी । श्रागे कमला कुछ न बोलने पाई कि बढ़ी ने श्राकर 
फहा : 

“बढ़ जी, सालिक आ्रापके पास इन्हें भेजजे हउअंइ ।' 

रूखे स्वर से कमला ने कहा---'तो में वया' करू । शान्ति की 
ओर देखकर--'कल शाम को पुरोहित जी के साथ तुम्ही श्राई थीं. ?' 

शान्ति न कहा, “जी हाँ, झ्राज ग्राठ बजे से श्राने के लिए कहा था, 
लेकिन कुछ देरी शोगई । 

“तो पूरी देरी करनी चाहिए थी ।” 

“पूरी देरी करनी होती तो श्रापके यहाँ श्राती ही क्यों ? 

"तुम्हें आठ बजे के लिए कहां थां। नो बजे तक इन्तजार किया; 
फिर दूसरी महराजिन आागई, इसलिए उसी को रख लिया | उसर 
समय पुरोहित जी भी बैठे थे, बल्कि रायसाहब ने पुरोहित जी से पूछा 
भी था। उन्होंने कहा, “मुझसे आपके सामने ही बातें हुई थीं, न आने 
का कारण ज्ञात नहीं है । व दर्जा लाचारी इसी महूराजित को रख 
लिया । न रखते तो यह भी दूसरी जगह जा रही थी। 

“झापने रख लिया तो अच्छा किया । मेरे लिए भी 'मंग्रवान्‌ कुछ 
प्रबन्ध करेंगे ही । 

कमला बोली, “भ्रच्छा हो या. बुरा, पर जो होता था, है गेंया। 
ग्रव मैं क्या कर सकती हूँ । रख कर बिता कारण जवाब देता भी के 
बूरा है 


श्व्ध कस-साधना! 


दम 


“हाँ,हाँ, मं यह नहीं चाहती कि मेरे काश्ण किसी 
की लगी रोटी छुड़ाई जाय। में तो भ्पता कर्म-भोग कर रही हूँ, दूसरों 
को क्‍यों कष्ट हो ।' 

शान्ति ने सोचा, ईश्वर जिससे अप्रसग्न हो जाता है. उसे हुर 
तरह से दुखी बनाता है । कल शाम को मेरे सामने जीविका का प्रश्न 
हल हो चुका था। यदि समय से पहुँची होती तो उससे वंचित न की जाती, 
किन्तु ऐसा हो क्‍यों ? मेरी भाग्य-रेखा का भोग कौन भोगेगा, ? यदि 
मेरी जीविका चलती होती तो क्या तरुणाई में ही पतिदेव छोड़कर 
स्वर्गवासी होते ? फिर बच्चा खो जाता ? रायसाहब का इसमें 
बया दोष ? नेत्र सजल हो गए---कमला शान्ति को रोते हुए देखकर 
बोली : 

“यह क्या कर रही हो ? झ्आाज के यूग में तोकरी की कमी नहीं 
है। यह महाराजिन श्रभी बतला रही थी, कि पढ़ी-लिखी साधा- 
रशा धर की भी औरतें स्वयं खाना नहीं बनाना चाहतीं---धर-घर 
महाराजिन की जरूरत है। फिर पुरोहित जी के बहुत से लोग परिचित 
हैं । कद्वीं-न-कहीं प्रबन्ध कराही देगें। कहीं न होगा तो मेरी महाराणिन 
करा देगी | नौकरी के लिए रोना मूर्खेता है | 

"बहु जी ! इतना में सम्रभती हूँ। में नौकरी के लिए नहीं री रही 
हैं । मैं अपनी भाग्य की बिडम्बना पर रो रही हूं। मरे साथ मेरे कष्टों 
की भी दुर्दशा होती. है | तरुणाई में ही पति खो बैठी । दो बच्चे पालन- 
पोषण के लिए मिले थे, पर कल यहाँ से मेरे लौटने के पूर्व ही छोटा 
बच्चा मुझे छोड़कर घर से बाहर खो गया । रात भर गलियों में 
भटकी, बच्चे को ढूँढ़ती रही । इसी कारण आपके यहाँ झाने में देर 
भी हुई । 

कसला तथा नवासत महाराजिन शान्ति की कहश गाथा सुनकर 
सन्‍ने हो गई । 

कमला ने कहा, "कितना बड़ा बच्चा था ? 
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“अभी पाँच का पूरा नहीं था ।” 

“बड़े दुःख की बात है। हमें यदि ऐसा ज्ञात हो गया होता तो 
दो-चार दित और तुम्हारा इन्तजार कर लेती । एक महीने से जैसे काम 
होता था, चार-छ: दिन और हो जाता । 

शान्ति ने साँस खीचते हुए कहा, “आपका आटा दस-पाँच दिन में 
पहुँचा दँगी । 

“नहीं, नहीं, सर-दो-सर झट की कोई बात नहीं, यदि जरूरत हो 
ती और लें लो ।” कमला ने कहा । 

“बह जी ! में इतना ही दे दूँ, यह बहुत है और लेकर कंसे दंगी 

"देने की बात नहीं है । जहाँ गरीबों की सहायता में मतो गढला 
बटता है, वहाँ सेर-दी सेर आटा वापस करने की कोई जरूरत नहीं है । 
तुम निःसंकोच ले लो । बद्री, देखों महाराजिन को सेर-दों सेर झ्राटा 
ग्रोएदेदोी।' 

"बह जी क्रपा कीजिए | आपने जितनी मेरी सहायता की है, उसी 
के लिए जन्म भर झ्राभारी रहेंगी और पश्रविक आवश्यकता नहीं। हाँ, 
आटा पहुँचाने के लिए दस-पाँच दिन की झ्रवधि अवश्य चाहती हूँ। 
ग्रब मे आशा हो, में चल? शान्ति ने विनीत भाव से कहा | 

कमला झागे कुछ से ब्रोल सकी | उसने शन्ति को चलने के लिए 
स्वीक्रति प्ररान कर दी | नमहोीं कर शानि अपने अंधकार-पथ की 
ओर चले पड़ी । शात्ति सोच रही थी--अपने साथ पुरोहित जी को भी 
कृष्ट दिया | यहाँ, काम ने हुआ जानकर रायसाहब के ऊपर तो ताराज 
ही होंगे साथ ही और किसी दूसरे स्थान के लिए प्रयत्त करने का 
कष्ट करेंगे । अपने भाग्य के दोष से उन्हें कष्ट देना उचित नहीं है । 

प्र ८ हि 

खाना तैयार हो गया, रायसाहव भोजन करने ने लिए एक मित्र- 
सहित पधारे । महाराजिन थाल लेकर सामने भाई । रायसाहब ने कहा, 
“गद्दी पुरोहित जी के साथ कल धाम को आई थी ।" 
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कमला ने कहा, "नहीं, यह पाँच दिन पहले आई थी, किन्तु काम 
करने आज से आई है। नौ बजे तक उसका इन्तजार किया। भाषके 
सामने पुरोहित जी ने भी कोई स्पष्ट उत्तर नहीं दिया था और गई भी 
जाने लगी तो काम करने के लिए कह दिया । 

“लेकिन, वह भी तो थ्राई थी । रायसाहब ने कहा । 

“हाँ, श्राई तो थी । पर साढ़े नौ बजे के बाद झाई । पब तक 
आधा खाना बन चुका था और उससे काम भी न होता । लापरवाह सी 
मालूम होती थी, फिर उसका चेहरा-मोहरा भी तो रानियों जैसा था। 

तुम्हें चेहरे-मोहरे से क्या मतलब ? खाता बना कर देती ही, तुमने 
उससे कहा क्‍या ? 

कमला ने उत्तर दिया, “कहा क्‍या, जो सही बात थी. बतला' दी । 
नौ बजे तक इन्तजार किया । उसके बाद दूसरी महाराजिन रख ली। 
अ्रब उसे केसे जवाब दूँ ? 

“लेकिन पुरोहित जी क्या सोचेंगे ? इसका तुमने रयाज्ष नहीं 
किया । उसे गये कितनी देरी होगई ?”' 

“अभी आपके श्राने से पाँच मिनट पहले गईं होगी । 

“बद्री, देखो, उस महाराजिन को बुला लाभो । हजारों काम होते 
. हैं, एक अनाथ की रोटी न चलेगी ? पुरोहित जी सोचेंगे कि इन्होंने कह 
कर धोखा दिया। ब्राह्मण को अप्रसत्त करता ठीक नहीं ।* 

मित्रसहित रायसाहब ने भोजन करना आरम्भ कर दिया । उठने 
के पूर्व शान्ति को साथ लेकर बद्री उपस्थित हुआ। रायसाहब ने कहा, 
“मुझ से बिता पूछे क्‍्यीं जा रही थीं ? मुझ पर पुरोहित जी को ताराज 
कराने के लिए ?” बहू जी की ओर देखकर बोले, “देखो इससे भी 
काम लेता । दोनों भमहाराजिन काम करेंगी] कमला ऊपर से स्वीक्षति 
प्रदान कर भीतर-ही-भीतर कुपित हो रही थी । शान्ति के सामने से 
काले बांदलों ने हटकर आकाश स्वच्छ कर दिया। जीवन-निर्वाह की 
आशा पुन; जाग उठी । 


कस साधना: १४१ 


/ २६ ; 

“प्रश्ञा | तू मुझ पर झूठ गई थी । में अपने को भूल गया था। 
तुम्हारे साथ मेरा बर्ताव बड़ा कठोर हुआ । जब इस बात को मैं स्वयं 
मानने: के लिए तैयार हूँ, तब तुमने बयों त माना शोगा । उन सबको 
भूलःजाशो और पुत्त; प्रेम-राज्य की स्थापना करो ।” 

प्रभावती ने कहा, “मैं सदा आदेशों का पालन करती रही हू और 
अब भी तेयार हूँ। मृत्य-दप्ड की घोषगा सुनने के पूर्व भी आदेशों की 
पूति करने के लिए प्रार्थनाएँ की थीं, वित्त अनसुनी हो गई ।' 

"प्रभा, बीती बात की याद मत दिलाओं ।" 

“अच्छा, लीजिए, भूली जाती हूँ ।” प्रभावती की ध्यान श्याम की 
ओर ख़िच गया, “बेटे श्राओ, इधर भ्राओं । वहाँ क्‍यों खड़े हो ?” 
श्याम ठाकुरसाहुब की शोर देखकर स्तब्ध रह गया । प्रभावती ने बढ़कर 
उठी लिया । ठाकुरसाहब ने कहा : 

“यहू लड़का कहाँ से पकड़ लाई ही ?” 

फिर आपने बीती बात याद दिलाई। मेरा तो सिद्धान्त है कि 
बिना बीती वात याद किये भविष्य उज्वल नहीं हो सकता। धनुष का 
तीर जितना ही पीछे खींबकर छोड़ा जाता है, उतना ही तीर झागे 
जाता है । सीधे शब्दों में अपनी उन्नति के लिए पीछे के आदर्श पुरुषों 
को स्मरण कर आगे बढ़ना उत्तम है ।” 

अच्छा, तो मैं भी तुम्हारे विचारों से सहमत हूँ । अ्रपनें सिद्धान्तवाद 
के परिचय में बच्चे का परिचय कराना भुला ही दिया।' 

प्रभावती खिल-खिलाकर हंसती हुई बोली, “हाँ, “बता तो रही 
हैँ, श्राप जरदबाजी बयों करते हूँ। श्राज ब्रह्म मुहूर्त में पतिदेव 
के सुख के लिए क्रप की शरण में अपने अरमान पूर्ण करने के 
हेतु गई थी, किन्तु इस बालक ने 'माँ कहकर मेरी साड़ी पकड़ ली। 
यही इसका संक्षिप्त परिचय है । नाम है द्याम, जाति पंडित भौर 
सब अज्ञत । 
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ठाकुर साहब ने कहा, “पति इस कलंक से संसार में रहने योग्य न 
रह जाता। इस बालक ने वस्तुतः मुर्फक कोर पाप से मंकत किया 
कृतज्ञता का भाव प्रकट कर श्याम का गाल स्पशे करते हुए वह बोले 
“बेटे तुमने बड़ा उपकार किया। #£ तुम्हारी इस उपकार के बदले में 
क्या सेवा कर सकता हैँ ” अपनी शक्ति के अनुसार तुम्हारी 'सेवा 
करते हुए जीवन भर क्ृतज्ञ रहूँगा। । 

सुगी चाय लेकर उपस्थित हुई। प्रभावती ने चाय बनाकर 
ठाकुरसाहब को दी श्रौर श्याम को स्वर्य पिलाने लगी । फूँक मारमार 
श्याम चाय धीरे-धीरे पी रहा था। सूर्गी छोटा बालक देखवार बोली 

“दुलहिन, इ लरिका कहाँ से ले झ्रायन ?” 

ठाकुर साहब प्रभावती के बोलने के पहले ही बोल उठे, “हृ 
लरिका ऐसइ आश्गाहई ।” ठहाका मार कर ठाकुर-ठकुराइन दोनों 
हँसने लगे । सुग्गी कुछ संकीच में मुसकराकर मौन होगई । 

ठाकुर साहन कभी-कभी सुर्गी को चिढ़ाने के लिए बघेली भाषा 
में भी बोलने का प्रयास करते थे । सुरगी को काशी में इतने दिन रहते 
हो गये; किन्तु वह अ्रपने देश की ही भाषा में बोलती थी। रहते-रहते यहां 
की भाषा श्रच्छी तरह समभ लेती थी और सुग्गी से सम्पर्क रखने वालों 
को भी बघेली-भाषा समभने में अ्रड़्चन नहीं होती थी । 

प्रभावती ने कहा, “सुरुगी तुम चुप क्यों हो गई' ? ठाकुर साहब ने 
तो कोई बुराई नहीं की, बल्कि तुम्हारी ही भाषा को सीख रहे हैं !” 

सुगगी ने कहा, “बिना काम का बतई । हम तो चाहिये कि श्रपनर 
पंच हमरे बोली मां बतकहार करी, पथ अपनऊ पंचे जब ऐसन' सोची 
तब न' काम सधी । हमरे भर सोचे का होथ 

इयाम चकपकाकर सुझी की बात सुन रहा था, पर समझ न 
पाया । उसके लिए झ्जीब तरह की भाषा थी । प्रभावती ने कहा :. 


“सुरभी सुनो, यह बालक झाज बसीचें में मिला है। भगवान्‌ जाने 
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किसका है। अ्रपना नाम श्याम और जाति पंडित बतलाता है, आगे 
कुछ नहीं । | 

ठाकुर साहब ने कहा, “बड़ा होनहार लड़का है!" 

पुणी ने समर्थन किया, “हाँ हजूर, भाग क जबर जनात है ।” 

प्रभावती ने घड़ी की शोर देखा, नौ बज गये थे। बोली, “सुर्गी 
नह॒लाने का प्रबन्ध करो, नो बज गये।” ठाकुर साहब बैठक के लिए 
चल पड़े । प्रभावती ने ठाकुर साहब की शोर देख कर कहा, "बच्चे 
के लिए कुछ कपड़ा चाहिए ।” 


ठाकुर साहब ने मुस्करा करें उत्तर दिया, “श्रछा, ग्राम तक झ्रा- 
जायगा।' जाकर बँठक में बैठ गये। यह सामने सरदार कौतिसिह 
विराजमान थे । ठाकुर साहब के दरबारी सरदारों में सब से 
सम्मानित सरदार माने जाते थे। कीतिसिंह ने सलाम किया, ठाकुर 
साहब श्राशीर्वाद देकर कोंच पर बैठते हुए बोले--बिरणजिए सरवार 
कीतिसिह जी ! 

कीरतिसिह संकोच से दब गए भर बोले, “ठाकुर साहब भाप मुझे 
सरदार न कहा कीजिए । 

“क्यों बिगड़ रहे ही ?” सरदार तो सम्मानसूचक दब्द है। 

वीतिसिह ते कहा, “ठीक है ! किन्‍्त बड़ों द्वारा छोटों के लिए श्रे् 
शब्दों का प्रभोग कम अपमानजनक नहीं होता। 
... ठाकुर साहब ने कहा, “भाप ग़लत सोच रहे हैं। जब अपने ही 
भादमियों द्वारा सम्मान न मिलेगा तो दूसरों से मिलना संभव नहीं । 
ऐसे ही धीरे-धीरे उन्‍्तति कर भानव उच्च शिखर पर पहुँचता है। फिर 
भी मैं तो अपने बरावरी के ही शब्दों का प्रयोग कर रहा हें। इन 
बातों को जाने दीजिए । दशहरे के उत्सव की कितनी तैयारी बाकी है ?” 

कीतिसिंह ने गंभीर स्वर में कहां, “भ्रभी तो सब बाकी है। 
रुपये इकट्ठे नहीं हुए, काम कसे शुरू हो ? दीवान साहब पन्‍्द्रह दिन 
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से इलाके में दशहरे के लिए चन्दा लेने गये हैं, परन्तु पता न चला 
वहाँ क्या स्थिति है ? 

ठाकुर साहब ने कहा, “ग्रच्छा, आज रुककर कल आदमी भेज 
दीजिए, ख़बर ले आए 

कीतिसिंह ने भाज्ञा स्वीकार की | सुझी से आकर नहाने के 
लिए कहा । ठाकुर साहब थोड़ी देर के लिए कीतिसिंह से अवकाश लेकर 
नहाने चले गये । नहा-धोकर झाध' घण्टे बाद लोदे । तब तक दो सज्जन 
ग्रौर पधार गए और कीतिसिंह से आपस की बातें होती रहीं | ठाकुर 
साहब के आगे पर बातें बच्द हो गई। उठकर खड़े हुए, सलामी दागी 


झौर फिर बेंठ गये । 
ठाकर साहब ने कहा, “विजयदशर्मी-उत्सव के लिए बहुत कम 


दिन रह गये हैं। तयारियाँ बहुत बाकी हैं। जिससे सभी काम होता 
है भ्रणी उसी का प्रधन्ध नहीं हुआ!। कम-से-क्म दस हजार रुपये 
लगेंगे | 

बीनिशिह ने कहा । “हा, ठाकुर साहब सबस पहले रुपये का प्रबन्ध 
होता बहुत जरूरी ढै। यदि रुपये का प्रबन्ध उचित रीति से हो जाता 
है तो सब काम उशस्त दिल में हो जागगा। 

ठाकुर साहव ने कहा--/हाँ, हाँ, ठीफ है। लेकिन दस विन में 
कार्य पूति की आशा कर मक्‍ख्ी मारते बैठे रहना ठीक नहीं है। 
बयोंकि कप्त सभय में काम ठीक नहीं हो पात्ता। श्रतः धीरे-धीरे पहले 
से ही कार्व आरम्भ कर देवा अच्छा होता हैं। प्षभी तरह की सहूलि- 
यतें घीरे-बीरे काम करने में होती हैं।'' ह 

वीतिरिह ने उत्साहपर्वक कहा, “जो झाज्ञा हो हम करने के लिए 
तैयार हैं। आप काम की चिन्ता न करें, सब श्रच्छी तरह होगा। 
समय-समय पर हम लोगों को बतला दिया कीजिए |” 

ठाकुर साहब श्ौर सरदारों के बीच की बाते समाप्त न हो पाई 
थीं कि चुनार के प्रसिद्ध सम्मानित सरदार भगतर्सिह की मोदश झा 
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पहुँची । ते उत्तर कर बैठक में पधारे । सरदार भगतसिह् का देग्व 
कर सब ने खड़े होकर सछाम किय्रा। ठाकुर गाहव बोलें, "आज 
आपने बहुत दिनों में आने का कप्ट किया !” 

भगतसह ने हंसते हुए कहा, - "हाँ, इधर कुछ फंभटों के कारण 
ने आ सका कोतिसिह को और इगारा करते हाबोले। “आप पन््रह् दिन 
पहले चुतार पधार थे और शापने बिजय-दणमी-महोत्मव मनाने का 
शुभ-रांदेश भी सुनाया था । मुभे बड़ी खूणी हुई। दस यंग में अपने पर्व 
वा सत्र भूल जा रहे है | एक दिन था, यंब क्षत्रिय समाज से विजया- 
देशमी महोत्सव बड़े उल्लास से सनाया जाता था। घर-घर में दास्त्रो 
की पूजा होती थी; किन्तु भ्रव तो घड़ी-चश्मा के सामने गस्त्रों का कोई 
मत्य ही ने रह गया। बड़ी प्रसत्तता है कि आपने इस यंग में भी अपने 
जातीय गौरव की बढ़ाने के लिए विजय-दशमी महोत्सत्र मनाने क 
आयोजन किया है। उसकी सफलता के लिए में मंगल-कामना के साथ 
ही हर तरह से सहयोग देने के लिए तैयार हूं 

ठाकुर साहब सरदार भगतसिह की बातें सुनकर गंद-गद हो गये 
और बोले; "सरदार साहब, आप लोगों की ही आशा पर इस पुनीत 
कार्य की और श्रग्नसर हो रहा हैँ। दिन कम रह गये हैं, और प्रबन्ध बहुत 
बाकी है। झ्भी यही इन लोगों से कह रहा था। रूपये भी श्रभी इकट्टे 
महीं हो पाये । दस हजार व्यय होते का अ्रनुमान है ।'' 

सरदार भगतसिह ने गंभीर होकर कहा, 'घवराते की कोई 
आवश्यकता नहीं, सब भगवान्‌ पूरा करेंगे ।” 

सुग्गी बैठक में ग्राकर बोली, “सरकार जेबमार बति गइ है, 
पप्मारी । 

भगतसिह के लिए सुर्गी की भाषा श्रजीब तरह की थी, सुनकर 
समन रह गय। ठाकुर साहब हंसते हुए बोले, "सरदार साहब, यह 
औरत विन्ध्य प्रदेश क्री राजधानी रींवा की है। हमारे यहाँ करीब' 
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पन्‍द्रह वर्ष से रहती है, लेकिन अपनी ही भाषा में बोलती है। सुनते- 
सुनते हम लोगों को समझने में थोड़ी भी अ्सुविधा नहीं होती । लेकिन 
एकाएक सुननेवालों के लिए कुछ श्राश्चय होता है।” ठाकुर साहब 
सुपगी की बालें और सुनवाना चाहते थे। साथ ही रीबाँ के दशहरा का 
स्मरण हो शभ्राया । बोले ; 

“सुग्गी, तुम्हारे यहाँ श्रव भी दशहरे का उत्सव होता है !” 

“हाँ सरकार - अब तो नाम भर है। पहिल जैेइसन नहीं होत 
श्राय, जब भर राजन महाराजन के राजि रही, तब भर सब होत रहा । 
ग्रवब कोलउ समान सरकार से नहीं मिले। हाथी, धीड़ और अ्रसवाद 
जेतना रहा सब विकवाइ दीन गड़ | फीजिउ टोरि दीन गइ। राजा 
बिचारे काहे मां उच्छाह करे श्र कांहे माँ पेश भरगें। भला अपने 
लरिका भमेहिरिश्नत का खबाइ लेंइ फेरि उच्छाह करिहीं। तब कर 
जाइदें कि आनन्द से जौत मन परत रहा तौन करत रहें, झ्ब अपन 
पेट जियावइ क लागशि हैं । ब 

सरदार भगतसिद्द कान देकर सुरगी की बातें युन रहे थे । ठाकुर 
साहब मन-ही-मत सरदार भगतसिह के आश्चर्य पर मस्करा रहे भे । 
सरदार भगतमिह ने ठाकुर साहब की श्रोर सुग्गी की बातों को स्पप्ट 

करते के लिए देखा, ठाकुर साहब बतलाने लगे | 

“सुना सरदार जी ! रींवा का दशहरा-महोत्मव अपना विशिष्ट 
स्थान रखता था । राजसी ठाट-बाट देखते योग्य रहता था। मेरे पिता 
जी इधर कई वर्षों से वहीं वा दशहरा देखने जाते थे, में भी कभी-कभी 
साथ में चला जाया करता था। उत्सव का वृध्य बड़ा ही भनोहर 


गौर मनहरण होता था 
किले से सायंकाल चार बजे जलस भिकल्लकर मगर की प्रधान 


सड़कों से बढ़ता हुआ' श्राठ बजे परेड के मैदान में पहुंचकर समाप्त हो 
जाता था। सव-प्रथम श्रार्गे-आगे फीज मार्च करती थी, फिर घुड़सवार 
इसके बाद राज्य के पवाईदार अपने-प्रयने सैनिक शय॑ सवारियों के साथ 
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चलते थे । सरदार सब राजसी वेश में होते थे; उस दिन रीबाँ नगर का 
एक बच्चा भी बिना साफे के नहीं दिखाई देता था । 

रईसों के बाद महाराजा घोड़े की सवारी पर चलते थे, और उनके 
पीछे हाथी पर कुलपृज्य गढ़ी के देवता राजाधिराज की मूर्ति रहती थी $ 
भ्रपार जन-समूह इस महोत्सव में भाग लेता था.। नगर में फूलों की वर्षा 
होती थी । जय-नाद से झाकाश गूंज उठता था। मार्ग में राजभवतों के 
दीपदान एवं आरती से ऐसा लगता था मानों सुरराज का जुलूसे 
निकला हो | 

राज्य के कोमे-कोने से इस महोत्सव में भाग लेने के लिए लोग 
पधारते थे। जुलूस के चलने के पूर्व तोपों से सलामी होती थी । तोप की 
आ्रावाज़ से ही जलूस के चलने का अनुमान कर लिया जाता था और 
सा्थकाल परेड की सलामी से समाप्त होने का अन्दाज स्वयं हो जाता 
था । तोपों के घनघोर गर्जन से पृथ्वी थर्सा जाती थी । परेड के मैदान में 
तरह-तरह के खेलों का भी झायोजन रहता था । 

यह कार्य-क्रम दस बजे रात तक समाप्त होता था । 

दूसरे दिन महाराज की न्‍्यौछावर के लिए सरदारों एवं महाजनों 
की बैठक होती थी । अपनी हैसियत के झ्रनुसार मोहरों से न्यौछाबर: 
करते थे। अंतरंग बैठक समाप्त होते ही जनता-जनादंन के: समक्क 
महाराजा नवीन कार्यो की घोषणा करते थे । बड़ा सुन्दर समारोह होता 
था उसी उत्सव के लिए सुग्गी बतला रही थी कि राज्यों का संछ 
बनकर, केन्द्रीय शासन में हो जाने से सब बन्द हो गया है । जो 
महाराजे इन महोत्सवों में अपार धनराशि व्यय करते थे, वे ही. आ्ाज 
अपने परिवार के भरण-पोषण के लिए चिन्तित हूँ । 

भगतसिह ने कहा--' धन्य हो ठाकुर साहब, आपने अभी तक मुझ 
से इस महोत्सव के सम्बन्ध में कभी चर्चा भी नहीं की थी । भगवान्‌ करेंगे 
तो हम लोगों का भी महोत्सव इसी रूप में सफल होगा । 

ठाकुर साहब ने कहा, “लेकिन वह राजसी ठाठ-बाद कहाँ ? केवल 
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'फीज ही दस हजार आगे-आगे मार्च करती थी ६ 

भगतासह ने आइ्चर्यपूर्वक कहा, "दस हजार । 

'"जी हाँ, श्रच्छा शव समय अधिक हो रहा है। भोजन के लिए 
चलना चाहिए” सुग्गी की श्रोर देखकर ठाकर साहब बोले, 'नहीं तो 
सुस्गी सोचिगी कि गप में ही सारा समय बिता दिया” । किन्तु सुभ्गी मस ही 
मत अपने देश की बड़ाई सुनकर प्रसन्‍्त है! रही थी । वह सोचती थी : 
'. “हमरेड देश माँ ऐसनस कउत चीज हद जौत के सुनि जानि माह 
लीगन के श्रच्रज होत हुई । 

ठाकुर साहब सरदार भगतसिह तथा कीतिसिंह को साथ लेकर 
भोजन के लिए चले । सुझी ठाकुर साहल से पहले ही अन्दर पहुँच 
आई थी । 
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आान्ति राससाहब की बातों पर सोच रही थी, “एक महाशजिन 
'रख ली गई है, फिर भी मुझे सहायता देने के लिए रख ही लिया | बड़े 
दयालु है। भगवान्‌ में कस इनके ऋशा से उऋणा हेँगी ? 

कमला ने शान्ति से कहा, “क्यों, इस महाराजिन का छम्रा 
खाग्रोगी ? क्‍ 

शान्ति ने उत्तर दिया, “में तो आज खाकर आाई हूँ। 

“नहीं-नहीं, संकीब मत करना। यदि इसका छुझा न वाना हो तो 
रवर्यं बता लेता । कमला ने कहा । ु 

शान्ति हंसकर बोली, “नहीं, आपसे क्‍या संकीच करूंगी । खाकर 
ही आईं हूं ।* 

“कमला स्वयं भोजन करने जा रही थी। उसे मोहन की याद गआा 
गई तो बोली, “बद्री,” पर बह ने बोला, रायसाहब को पान देने गया 
था। मोहन का नौकर सामते झाया । "क्यों जी, मोहन भैया कहाँ गए ? 
घर से मिकलने पर तुम्हें लौटने का ख्याल नहीं रहता । बारह बज रहे 
हूँ । बिना कुछ खिलाए दही धुमा रहे हो 7 विगड़कर कमला ने कहा । 
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भेया के नौकर ने इसने हुए कहा, “हम तो बहुत बेर से कह्नत रहें, 
लेंकित नाग बेचड बेरे श्रावइ ताहीं चाहत रहें । जब कुलि विक गया, 
तेब चले | क्‍ | 

 मोहस दीड़ता हुआ माँ के पास आकर सामने खड़ा हो गया और 

प्रसत्ततापुर्वक बोल! : 

“साँ, सब नाग बिक गये । एक बचा था उसे लेकर. घर लौट 
रहे थे । बीच में वगल वाले बुड़ढे पंडित जी मिल गए सो बह भी लिए 
लेते थे । मैंने उनका पैसा लौटा दिया--नहीं लिया | तेव भी हमारा 
नाग नहीं देते थे। कहते थे, “हम नाग लिए जाते हैं पैसा लेना हो तो 
ले लो । जब में रो पड़ा तब दिया ।” 

कमला ने मोहन की गले से लगा लिया.। वह प्रसन्न होकर बीली, 
“खाना भी खाझोगे या नाग ही बेचते रहोगे ?” 

मोहन भठ पट सामने आ्राकर बैठ गया । 

“मा स्कूल के हमारे साथी सभी मिले पर एक़ न सिला । उससे 
हमने मिलने के लिए कई बार कहा' था, पढ़ने की बात वही बताता है, 
मास्टर साहब कुछ नहीं बताते । 

कमला आइचर्यपूर्वक सुनती हुई स्वयं भी भोजन करती जा रही 
थी । मोहन का ध्यान दोनों महाराजिनों की ओर गया औौर बह 
वोला, “माँ ये कौन हैं ?” - 

“महाराजिन ।* 

“दोनों ? 

“हाँ! 

“तो क्या हमारे लिए भी महाराजिन अलग रहेगी ? 

मोहन के इस भोले प्रइन से सब हंस पड़े । कमला कहने लगी, “हो, 
बाबू जी कह रहे थे कि मोहन के लिए सभी चीजें अलग रहेंगी ॥ इ 

॥तो हमारी कोठी कहाँ है ? 


का टेक 
के: के 
ह। 
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“तुम्हें कोठी न मिलेगी, खपरैल में रहना पड़ेगा ।” 

खपरल व्या है, माँ ? 
जैसा बढ़ी का घर बनता है, वैसा ही खपरैल होता है।” एक दो 

बार सर करने के लिए बद्री के गाँव कमला, और मोहन संब जा सके थे । 
रायसाहुब को चार गाँव मिले थे, जिसमें से एक में बद्री का भी मकान 
था । वहाँ जाने पर बड़ी खातिरदारी होती थी। मोहन ने रामकका बद्री 
के गाँव में ही रहना होगा, खुश हो गया और बोला 

' जहा बड़ा आनन्द रहता है। दूध खूब पीने को मिलता है । बूढ़े-बूढ़े 
“आदमी हैं। पगड़ियाँ बाँधते हैं, हल चलाते हैं, खब श्राम खाते हैं। 
“हमारे जैसे लड़के गायों को घास खिलाते हैं ! कहते हुए नाचने लगा।। 
'कुसला! मे मुस्कराकर कहा, “पहले खाना तो खाझ्नो फिर गाँव में 
"रहुना । मोहन, बैठकर खाना खाने लगा। दोनों महाराजिन हँस रही 
थीं । कमला ने कहा, “मोहन तुम किस महाराजिन को लोगे ?” 

मोहन ने दोनों की ओर देखा, मत-ही-मत तुलना की और फिर 
आन्ति की ओर देखकर कहा, “हस को ।* 

कमला दूसरी महाराजिन की झोर इशारा करके बोली, “क्यों 
इसको नहीं ? ' ह 

मोहन ने जवाब दिया, “नहीं वह बड़ी खराब है।' 

सब हँसने लगे । कमला ने महा राजि नियों से कहा, “देखा, तुम लोगों 
ने? एक को अच्छी और एक को खराब फट बतला दिया । एक सयाना 
आदमी भी बिना कुछ दिन साथ रहे किसी को भला-बरा नहीं कह 
सकता, लेकिन इन बच्चों को कोई संकोच नहीं। मनमाने जिसको 
जो चाहते हैं कह देते हैं । 

शान्ति ने कह, “इसीलिए तो ये बच्चे है। यदि उचित-भ्रनचित 
का शात हो जाय, तो बच्चे-ही क्यों कहे जाये ?' 

कमला सोच रही थी--"दो महाराजिन हैं बुलाने पर धोखा भी हो 
सकते था, लेकित मोहन ने दोनों में भेद कर दिया। एक को अच्छा 
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बतायाश्रौर एक को बुरा । साथ ही नाम में भी फर्क कर दिया, एक 
महाराजिन और दूसरी भैया की महाराजिन । 
>< कर ५८ है 

पहली महाराजिन सोच रही थी--कितना दुष्ट लड़का है, मु 
खराब और इस रॉड को अच्छा कहता है। गाल की लाली बूढ़े बच्चे 
सभी को मोह लेती है। इसीलिए रायमसाहब ने भी रख लिया है, 
नहीं तो कोन पूछता है ? दूध पिये जैसी बैठी है । 

कमला ने महाराजिन से कहा, “अभी तुमने खाना नहीं खाया ?” 

“खा लूंगी। 

“कब खा लोगी ? श्रब तो सब खा चुके। भैया की महराजित 
खायगी नहीं । तुम क्‍यों बंठी हो ?' 

वह सब चीज रखकर स्वयं खा-पीकर खाली होगई । 

कमला ने कहा, “तुम दोनों गेहूँ साफ कर डालो में अभी आती 
हूँ । दोनों महाराजिन गेहूँ बनाने में लग गईं और कमला श्राराम 
करने चली गई | एक घण्टे बाद कमला आराम करके लौटी, तब तक 
गेहँ साफ़ हो चुके थे। दोनों महाराजिन आपस में बातें कर रही थीं । 
कमला ने सोचा इन दोनों में खाना कौन अ्रच्छा बनाती है, यह देखना 
चाहिए | इसकी तो जरूर परीक्षा करनी चाहिए। बोली, “भैया की 
महाराजिन इस वक्‍त तुम खाना बनाना” शान्ति ने आदेश स्वीकार 
कर लिया । 

>< डर और >< 

रायसाहब कचहरी जाना चाहते थे। बढ़े मुनीम जी अपने काग्र- 
जात लेकर जा चुके थे, और जाते समय कहा' भी था कि एक धण्टे के 
लिए दो बजे वह भी पधारें। बारह बज चुके थे रायसाहब की 
नींद सुबह तक सोते रहने पर भी पूरी नहीं हुई थी। एक घंटे श्राराम 
कर काचहरी जाने के लिए निश्चय किया और ड्राइवर से कह दिया कि 
कहीं जाये नहीं । कुछ देर में कचहरी चलेंगे । झाज दुकान का काम 
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न करेंगे। दूकान पर मुनीमों से कह देवा कि श्राज सेरे पास व्यापारियों 
को न आने दें । ि 

ड्राइवर मुनीम जी को आदेश सुनाकर मोटर में: चैंठा प्रतीक्षा कर 
रहा था। रायसाहब गह्द री नींद सो रहे थे । चार बज तक नींद ने 
खुली, बार-बार डाइवर जाकर वापस लोट रहां था, पर जगाते का 
साहस न हुआ । 

टन, टन चार बजे; रायसाहब की नींद खुली । देखा चार बज गए 
थे, सामने दाइवर खड़ा था; बिगड़कर बोले, “तुमते जगाया वयों नहीं ? 
कचहरी चलना था, सब काम चौपट कर दिया । 

डाइवर ने डरते हुए कहा, “साहब, में सोते में किसी को नहीं. 
जगाता ।* 

पहले तो काफी गुस्सा हुए, फिर शान्‍्त हो गये। उन्होंने सोचा, 
"मेरे जाने पर ही क्‍या होता ? सुनीम जी ने पुरा काम करही लिया 
होगा । अदालत वा फंसला मेरे न जाने से रुकेगा नहीं । हाँ, मुनीम जी 
करसं।तोप हो जाता |" 

>< हे ई 4 
कचहरी में कुछ देर तक मुनीम जी ने प्रतीक्षा, की, वकीलों से भी' 
कई बार पूछा, कित्तु अदालत ने प्रतीक्षा कर अपना फैसला 

सुना दिया--- क्‍ 

“वादी का दावा मंजूर किया जाकर प्रतिवादी आराजी मे 
बेंदखल किए गये ।” 

किसान चिल्ला उठे, "महान अन्याय ! हम लोग घर से निकाले 
जाते हैं। अदालत को इस पर विचार करना चाहिए । हम भूखों मर 
जाएँगे ।” मुतीम' जी आनन्द से बकीलों से बातें करते हुए निकले और 
फँसले की नकल के लिए अर्जी देकर उसे प्राप्त किया । मुश्किल से 
पाँच बजे फैंसले की नकल मिली | छः बजे तक घर पहुँचे । 

दिन भर की दौड़-बूप से थक्ते थे; कपड़े उतार कर ले गग्रे । कुछ 


डक 


कस तप क्षतेा ; श्र 
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देश बाद उठ, हाथ-पाँव थोए और कुछ नाइता कर रावसाहब की सेवा 
में हाजिर होना चाहते थे, तब तक बी श्राकर बोला 

“रायसाहब झापके बल उल हउअइ । 

“अच्छा, चलता हूँ । बस्ता बढ़ी की देते हुए कहा, “तुम चलो ।” 

कुछ ही क्षणों में सम्भाव के अधिकारी बनने की झ्राश्षा लिए वह 
पर पहुंच । रायसाहब मृतीम जी को देखते ही भोले, 'कहिए मुनीस जी 
बया रहा ? 

मुनीम जी ने हंसकर कहा, “आपकी कृपा से विजयी हुए । 

आासचर्यपवंक रायसाहब ने कहा, “विजयी हुए ? 

“हाँ माहब ! सब किसान खेतों से श्रेदखल कर दिये गा। वे झ्पना 
बाब्जा क्ाबित नहीं कर सके | पटवारी से लगातार दस वर्ष का अपना 
बाब्जा लिणा लिया था। उन्हें अपना कब्जा साबित करने का कोई 
जरिया ही न रह गया ।" द 

रायसाहब बोले, “इसमें मेरी विजय हुई या पराजय । बेचारे मुद॒तों 
से रह रहे हैं । मकाम बनायें हैं, खेतों की उन्नति कर जीत-वो रहे हैं ॥ 
फिर भी अपना कब्जा साबित नहीं कर सके । बड़ा आश्चयें हैं । 

मुनीम जी रायसाहब की इस तरह की बात सुतकर समन रह गगे । 
मृतीस जी वया सोचकर आगे थे और क्या हो गया। सम्मान सिलना 
तो दूर रहा, रोजी बचाने की नौबत झागई। चुपचाप ठिठके से खड़े 
श्हें। 

“मूर्तीम जी, किसानों के सम्बन्ध में कोई काम करने से पहले मे 
से सम्मति ले लिया कीजिए और सब से पहले कल गाँव में चलकर 
जिन किसानों के खिलाफ मुकदमा दायर हुआ था, उन्हें मेरे सामने पेश 
कीजिए । किसानों से लड़कर कोई लाभ नहीं उठा सकता। मेल करने 
पर वे ही दरिद्र किसान पारस बन जाते हैं। आप नहीं समभतते हैं, 
पइ्टरा अमाने में छोटी-छोटी चीज़ बड़ी बन जाती' हैँ । कहीं नेताओं को 
नता चल जायगा तो किसानों को वेदखल करना सर्वथा श्रसम्भव हो 
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जायगा और जगह-जगह विरोधी भाषणों की वजह से लोग मुझे गिरी 
निगाहों से देखेंगे । जाइए, कल सुबह चलने के लिए तैयार रहिए ।” 
मुनीम जी हताझ्ष हो श्रपने घर की ओर चल दिए । 
>< >र्‌ >< 5 

सात बज गये शान्ति तथा' उसके साथ की महाराजिन दोनों अपने- 
अपने घर के लिए चल पढ़ीं। चलते समय कमला ने कहा. "एक 
दूसओे के पहले पहुंचने का अ्रन्दाज स्वयं घर बैठे न लगा लेना कि एक 
का भी दर्शन न हो। दोनों महराजिन कहने लगीं, “नहीं-तहीं समय 
से आएंगे । नमस्ते कर अपने-अपने घर की ओर चल दीं । 

/ रद ; 

कीतिसिह ने कहा, सरदार साहब ! घबराइएगा नहीं, जरा 
भोजन करने में मुझे देरी लगती है । 

भगतसिह ने बेपरवाही प्रकट करते हुए कहा, “नहीं-नही, घबराने 
की कोई बात नहीं है। श्राप शौक से भोजन कीजिए ।” 

ठाकुर साहब कीतिसिंह की चतुरतापूर्ण बातों पर मुस्कराकर 
बोले, “सरदार साहुब | आप यह न सोचियेगा कि कीरतिसिह को भोजन 
करने में देरी लगती है। मुझे पहले ही खाना बन्द करना चाहिए नहीं तो 
नुकसान में रहेंगे । कीतिसिंह को ओर इशारा करके फिर बोलें “जरा 
आप बनानेवाले के परिश्रम को अधिक सफल करते हैं, देरी, का एकमात्र 
यही कारण है । 

सरदार साहब हँसने लगे साथ ही श्रौर सबी हंस पड़े। ठाकुर 
साहब ने कहा, “खाने में में संकोच नहीं करता; फिर श्राप के यहाँ तो 
भर जंसा-व्यवहार ठहरा । 

कीतिसिह ने कहा “यही म॒र्क भी विश्वास था, इसीलिए सिवंदत 
के लिए बाध्य होना पढ़ा । प्रभावती की श्रोर देखकर कहा, “बह जी से 
अनुरोध करता हूँ कि तो पूड़ियों से मेश स्वागत करें।" 
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प्रभावती ने लज्जाभरी आँखों से कीतिसिह की ओर देखकर कहा, 
“में तो स्वयं ला रही थी | घबराने की क्या बात ? अभी सरदार 
साहब के लिए उपदेशक बने थे; पर स्वयं सनन्‍्तोष न कर सके ।” 

"नहीं, बहु जी ! मुझे पूर्ण संतोष है। चिता है तो केवल सरदार 
साहव की । मेरे कारण उन्हें क्यों देरी हो। भरे श्रापने गज़ब कर दिया 
दो के बजाय चार पृड़ियाँ छोड़ दीं। मालूम होता है भ्रब श्राप परीसने 
से थक गईं हैं । तो मुझे भी खाना बन्द कर देना चाहिए ।” 

प्रभावती ने कहा, “थकने की बात नहीं । मैं श्रौर ला रही हूँ। 
अभी सरदार साहब भी तो भोजन कर रहे हैं, ऐसी क्या जल्दी है ? 

कीतिसिह हेसते हुए कहने लगे, “मुके ध्यान ने था । मैंने सोचा 
शायद भोजन कर चुके ।” 

ठाकुर साहब ने कहा, “आ्रापको पूड़ियों के ध्यात में किमी ग्रादमी 
का ध्यान कंसे रहेगा ? 

सब खिलखिला कर हँस पड़े । कीतिसिंह बड़े बिनोदी जीव थे। 
खासकर भोजन के समय । अपरिचित आदमियों को पेट भर खाना 
मुश्किल हो जाता है । बहुत ही चंट हुए तो इनकी बातों में नहीं पड़ते; 
पर अधिकांश पढ़ ही जाते हैं। सभी भोजन कर चुके थे। प्रभावती के 
आग्रह करने पर भी कोई और लेने के लिए तैयार न हुआ । प्रभावती 
चौके के अन्दर चली गई। 

सुसी हाथ भुलाते के लिए सामने खड़ी थी। सब के हाथ धुलाये, 
फिर पान लेकर बैठक में पहुँचो और पान चौकी पर रखकर वापस 
लोट आई । कीरतिसिंह ने तब्तरी में रखे हुए. पान सरवार साहब की 
गोर बढ़ाये उसके बाद ठाकुर साहब की ओर फिर स्वयं पान खाकर 
तइ्तरी एक शोर चौकी पर रख दी । 

सरदार साहब थोड़ा विश्राम करते चलने को तंगार हो गये । 
ठाकुर साहब ने शाम तक और रुकने की प्रार्थना की; किन्तु किन्‍हीं 
जरूरी कारणों से न स्क सके | चलते समय ठाकुर ने कहा, “सरदार 
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साहब इस उत्सव के लिए अध्यक्ष झापही चुने गये हैँ। सब काम आपके 
बताये हुए ढंग पर ही होना है। इसका र्याल रखिएगा। 

सरदार साहब ने क्ृतज्ञता प्रकट करने हुए कहा, ठाकुर साहब इस 
पद के योग्य मैं नहीं हँ । श्रच्छा होता कि किसी महाराजा की चुना 
जाता और रही सहायता आ्रादि की बात सो तो में हर तरह से सहायता 
करने के लिए तैयार हूँ । जब जरूरत पड़े निःसंकोच बताइएगा ।* 

“ठीक है; सरदार साहब ! लेकिन में किसी महाराजा को इस पद 
के लिए योग्य नहीं समभता । भेरी इच्छा रईसों तक ही थी । फिर 
आप जैसी श्राज्ञा देंगे करने को तैयार हूँ ।/ 

“ग्रच्छा इस विषय पर फिर कभी बातें करेंगे । और सब तैयारी 
कराइए । नभस्ते के बाद मोटर पर सवार हुए श्लौर ठाकुर साहब भी 
अपने सरधारों के साथ वापस लौट पड़े । 

बैठक में दरबार जम गया । कीतिसिदन्न दशहरा-उत्सव की बात 
सोच रहा था, आखिरकार इस उत्सव से किसानों को क्‍या लाभ ? 
यदि नहीं है तो चन्दा ही क्यों दें । ठाकुर साहब को यहू पागलपच 
केसे सवार हो गया। पहले महाराजा लोग स्वच्छन्द राज्य करतें थे । 
उन्हें किसी का भय न था, जो चाहते थे करते थे । साल में दो चार 
उत्सव भी मना लिया करने थे; लेकिन जनता से शन्दा लेकर उनके 
बच्चों को नंगे कर मतबहुलाब के लिए उत्सव करना कितनी मूर्खता 
है । फिर काशिराज के यहाँ रामलीला महीने घर होती है । साथ ही 
विजय-दहमी का उत्सव भी उचित रीति से मनाया जाता है । व्यर्थ 
किसानों को तबाह करने के लिए तृफान रचने की क्‍या आवश्यकता 
है ? कुर्सी से उठकर कीरतिसिह ने कहा : 

“ठाकुर साहब में कूछ निवेदन करना चाहता हैँ ।" 

“सहर्ण, कहिए ।” सब कीतिसिह की शोर देखने लगे । 

“निवेदत यह है कि विजय-दशमी का महोत्सव काशी के लिए तवीस 
नहीं है | यहाँ के हर मुहत्ले में मनाया जाता है। फिर काशिराज के यहाँ 
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से भी राजसी ठाट-बाठ के साथ प्रति वर्ण मनाया ही जाता है। आपको 
अलग डफली पर भअ्रलग राग अलापने से वया लाभ ?” 

ठाकूर साहब डफली का राग अलापना सुवते ही क्रोध से भ्रभक 
उठे । श्राँखें लाल हो गई । डा कर बोले, “कीविसिड होश से बोली । 
तुम्हारी ज़बान बहुत बढ़ गई हैं। समग्र को बिता देखे जो मन में 
आया बकना शुरू कर दिया । जबाब खिचवा लुूँगा। इससे क्या 

मतलब ? में भी कुछ सनझ्षता हूँ; तुम्हें आदेश प्राज़बन का 
अधिकार है; नृतताचीनी करने का नहीं, समर्के ? 

“हाँ, ठाकर साहब | में ग्रच्छी लगह ममफ गहा हैं। श्रापके आदेशों का 
पालन करने वाला तभी तक हूँ, जब तक देश के हित की बात होगी 
अन्यथा नहीं । में स्वतंत्र भारत का नागरिक हें। मुझे देश के 
अहित में रोक लगाने का अश्रधिकार है। में सोचता था, कि 
यह उत्सव मनाने की बात केंपल मनोरंजन के लिए हम लोगों तक ही 
सीमित है; किन्तु दीवान साहब चन्द्रा बसूल करने गये हुए हैं; और 
जनता को चूसनेवालों के लिए अध्यक्ष पद देने की कछ्पना की जा रही 
है। इस अ्रमाचार को में बरदादत नहीं कर सकता ।” 

"कीतिसिह ! तुम अपने को नेतागीरी के घमण्ड में बर्बाद ने 
करों । में तुम्हें अच्छी तरह जानता हूं। तुम्हारे बापदादों ने यहीं 
जिन्दगी प्रिताई है ।' 

“ठाकूर साहब ! यदि मेरे बाप-दादों ने यहीं जिन्दगी ब्िताई होगी 
ती इस तरह शोषशा के कार्य न हुए होंगे । किसी उत्सव के लिए 
किसानों का गला न घोंटा गया होगा । 

ठाकूर साहब ने श्रँखें चढ़ा करकहा, “तो किसानों का गला 
घोंटा जा रहा है ? क्‍ 

तब क्या हो रहा ? बेचारे किसानों को इस महेँगी में अपने बच्चों 
का पालन-योषण करना कठित हो रहा है । सालाना लगाने देने 
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के लिए रुपये नहीं जुठा पाते, औरतों के जेवर गिरवीं रखकर मुश्किल 
से रुपये लायेंगे ” गरीबों पर मार पड़ती होगी । गाँव में हाहाकार 
सता होगा। क्या आपने इस ओर भी कभी सोचा है ! ' 


ठाकुर साहब और कीतिसिंह के विवाद शुरू होने के थोड़ी ही देर 
बाद दीवान साहब भी ग्रागयें; लेकिन बातावरणा अनुकूल ने देख 
चुप खड़े रहे | कीतिसिंह द्वारा की गई चन्दे की बुराई दीवान शस्राहब , 
बरदाइत न कर सके । ठाकुर साहब कुछ बोलता चाहते थे पर उनके 
पूर्व ही दीवान साहब बोल उठे 

#कीतिसिह, तुम अ्रभी. किसानों की स्थिति नहीं श्रम सके 
ग्राज वे सबसे भ्रधिक मजे में हैं । घर-घर में आनन्द छाया है। इस महँगी मे 
सेर भर की बिक्री से वे सब बन गये हैँं। औरतें जंबरों से लदी हैं । दस 
भन गहल्‍ला बेचने पर रुपये-ही-रूपये दिखलाई देते हैं। पहले विवाह श्रादि 
उत्सवों में बड़े-बड़े किसानों के यहाँ ही 'गैस' की बत्ती जलती थी; किस्तु 
ग्राज यों ही साधारण बिना उत्सव के गैस जलती रहती हैं । कोई 
ऐसा किसान नहीं है जो विवाह आदि उत्सव में गैस और लाउडस्पीकर 
का प्रबन्ध न करता हो। गाँव के बड़े किसानों के यहाँ रेडियो लगा हे, 
झ्रानस्द से कार्यक्रम सुनते हूँ। नगमर के लोग किसानों के 
बराबर आनन्द नहीं पा रहे हैं । गाँव अरब गाँव नहीं रह गये हैं, बहाँ 
सुख-शान्ति का निवास हो गया है। 

ग्रावेश में श्राकर कीतिसिह ते कहा, 'दीवाल' साहम | आपको 
गरीब किसानों की स्थिति का ज्ञाबव नहीं, है । अभी” झापने गांवों में 
जाकर बड़े-बड़े एजेण्ट किसानों के यहाँ ठहरकर सुख्न-गाम्राज्य देखा है, 
लेकिन उन गरीबों को नहीं देखा है, जो नंगे और भूखों मर रहें हैं। 
बड़े किसान गाँव में एक ही दो होते हैं । उनके साथ गाँव भर के सुश्ष- 
दुःख का अच्दाज लगाना भूल है | जेवर पहनना तो दूर रहा अपना तन 
नहीं ढाँक सकते, बच्चों को खाना नहीं दे सकते, चार-छः बीघे जमीन 
से दस श्रादर्सियों का भरण-पोपश कंसे हो सकता है ? शादी शझादि में 
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किसान अपनी इज्जत के लिए भूज़े रह जमीन गिरती रखकर काम चलाते 
हैं । उन बेचारों की सही परिस्थिति का ज्ञान उसे ही हो सकता है 
जो उनके साथ रहकर अपना जीवन बिताता है । उन्हें रेडियो, 
लाउडस्पीकर लगवाने को कहाँ से पूरा पड़ सकता है. ? आपको बड़े 
किसालों की सेहमानदारी से ग़रीब किसानों की स्थिति जानने का 
श्रवकाश कहाँ ? भर पेठ खाना नहीं मिलता शोर ऊपर से चन्दे के लिए 
बाध्य किया जा रहा है, बेचारे कहाँ से देंगे ? 

दीवान ने गुस्से में आकर कहा, “कीतिसिह तुम जितने दिन के ते 
होगे मैं उतने सालों से किसानों के बीच काम कर रहा हैँ । किसानों 
की नस-नस पहचानता हूँ । किस्तान काम सब करते हैं किन्तु रो-रो कर । 
उन्हें हेंसकर काम करना नहीं श्राता, एक यही कमी है । लगान देते हैं 
लेकित समय पर नहीं । तुम श्राज के छोकरे किसानों के सम्बन्ध में कया 
जानते हो ? 

“दीवास साहब ! बनते तो झापष स्राने हूं, किल्तु विचार एक 
बच्चे से भी नीचे हैं। किसान हँसकर काम करना क्यों नहीं जानते ! 
आपने क्या इस पर कभी विचार किया है ? यदि किया होता तो हम 
शआ्रापकी बातें मानने के लिए तैयार थे । केवल कह देने से नहीं होता । 
बेचारों के पास कुल रहता ही नहीं इसलिए हँसकर काम नहीं कर 
पाते । कोई प्राणी ऐसा ने होगा जो कभी दुखी रहता. चाहता हो । 
किन्तु परिस्थिति से लाचार होकर भोगना ही पड़ता है । 

“अभी आप चन्दा इकट्ठा कराने गये थे । सचसंच, अपने हृदय से 
पृछिये कितने किसान खुशी मन से चंदा देने के लिए तैयार थे और 
जो चंदा नहीं देता चाहते थे वया उनके पास रुपये हैं ? 

ठाकुर साहब कोध में थे ही आगे कौर्तिसिह की बातें बरदार्त न 
कार सके । गरज कर बोले - “कीविसिंह ! बकवास मत करो। घंटों 
से बरदाइत कर रहा हूँ । जिसकी रोटी खायी उसी को बदनाम करते 
हो । शर्म नहीं श्राती ।* 
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“ठाकुर साहब, शर्म उसे आती है जो नीच कर्म करता है। 
सत्कर्म करनेवाला सदा सम्मान का श्रत्षिकारी होता है। में आपसे 
प्रन्तिम वार नम्न शब्दों में निविदन कछूगा कि आप अपनी लानाक्षाहदी 
नीति बदल दें, अन्यथा आप अपना ही नुकसान कर बैठेंगे | “ 
.. ठाकुर साहब क्रोध में अ्रपन्ने को न सेभाल सबे। बोले,'की तिसिंह ! 
मरे सामने से हुट जाझ्री । में तुम्हें एका मिनठ भी नहीं देखना साहता, 
अरब योले तो घवका देकर निवालवा दू गा।! 

“ठाकुर साहब | एक शब्द भी यदि अ्श्नोभतीय निकला तो जीभ स्वींच 

लगा। सारी ठकुराइस धूल में मिल जायगी । ' 

एक-दूसरे की ओर द्वल्द करने के लिए बढ़ । कीतिसिट्ट के हाथ में 
कोई चीज न थी। ठाकुर साहब के हाथ में छड़ी थी । उपस्थित 
सरदारों ने कगड़ने से दोनों को अश्रलग किया। वीतिसिह ने कहा, “'में 
देख गा दशहरे का उत्सव कंस मनाया जाता है ? किसानों से बंद के 
नाम पर डंडे मिलेंगे” कहता हुआ बह बैठक से बाहर हो गया । 

ठाकुर साहब कीतिसिह की बातों से जले जा रहे भ। किन्तु श्रव 
कीतिसिंह सदा के लिए ठाकुर साहब रे अलग ही गया, उसका कुछ 
बिगाड़ना ठाकुर साहब की शवित से परे था । वह हाथ मलते हुए 
खड़े रहे । 

४ ९६ ; 

मुनीम जी के कंतव्य पर रायसाहब सोच रहे श्रे--आराज बेचारे 
किसान चिता से व्यग्र होंगे । अपने बाल-बच्चे लेकर कहाँ जायेंगे ? 
इतमी अपार धन-राशि भरी पड़ी हैं । किसानों को तिकालने से मु्े 
वया लाभ होगा ? फिर बदलामी भी होगी, बड़ा ही श्रनुलित कार्य 
हुआ । 

दर्शन का समय हो गया था । उठकर चल दिए झौर नौ बज़ने 
के पूरे देन कर वापस आगये। कमला मोहन के सो जाने पर 


५ 
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अकेली प्रतीक्षा में खड़ी थी । रायसाहब के पहुँचने पर बोली । 

“आपकी प्रतीक्षा कैरते-करते आँखें पथरा जाती हैं ।” 

रायसाहब ने मुस्कराकर कहा, “इतनी कमज़ोर हैं ? कहीं, . .” 

कमला खिन्‍न हो रायसाहव की ओर चुप होने का इशारा करते 
हुए बोली, “ऐसा अपशब्द न निकालिए । | 

रायसाहब चुप हो गये । कपड़े उतार कर भोजन के लिए बैठे । 
कमला ने तुरन्त थाली सामने उपस्थित की । रायसाहब नें भोजन करना 
आरम्भ कर दिया । कमला ने मोहन को खपरेल में रहने के लिए 
कहा था । यह सुनकर रायसाहब हँस पड़े । कमला ने कहा, “मैंने बतला 
दिया है घबराझ्नरी मत, ऐसा जमाना आ रहा है जब बिना हल जोते 
शोर बिना काम' किये खाना न मिलेगा । गाँव में रहकर मौज से काम 
'करना । मोहन गाँव में रहने के लिए खूब प्रसन्‍न था 

रायसाहब ने कहां, “इसका कारण यह है कि एक-दो बार गाँव 
में हो श्राया है। वहाँ खातिरदारी अच्छी होती है । डॉटनेवाला कोई 
नहीं, मनमाना खेलने को पाता है। इसलिए गाँवों में इसका चित्त 
'लगता हैँ । क्या दोनों महाराजित समय पूरा होने तक काम करती 
रहीं ? 

कमला ने कहा, "सात वजे गई हैं । मोहत ने तो पुरोहितजी वाली 
महाराजिन को पसन्द किया है शौर दूसरी को खराब बतलाया है। 
लेकिन खराबबाली ही मुझे अच्छी भालूम होती हैं। मोहन की 
महाराजिन बड़ी चतुर है। | 

रायसाहब ने कहा, “क्या बात है ?” 

कमला ने उत्तर दिया--“बात कोई नहीं है, उसकी बातचीत, 
स्वभाव तथा वेश-भूषा सभी से ऐसा श्राभास हो रहा था। 

“लेकिस, एक-दो बार मैंने बतलाया था कि किसी की वेश-भूषा 
देखकर अच्छाई बुराई का अनुमान नहीं लगाया जा सकता। उसके 
व्यवहारों की परीक्षा करने के बाद ही मूल्य आँका जा सकता है । . 
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कमला सुबह शान्ति का चेहरा देखते ही सुर्ख पड़ गई थी । रात 
में रायसाहब की. श्रप्रसन्‍तता का निष्कर्ष निकालने में देरी न लगी । 
कमला ने पहले ही कहा था, “रहीं होगी कुछ ढंगः की; इसीलिए 
अन्दर भेजने का कष्ट नहीं किया ।” इस पर रायसाहब नाराज़ भी 
हुए थे। क्यों न होते सही बात कहने पर लोग नाराज़ हो ही जाते हैं । 
एक अन्धा भी अच्धा कहने पर नाराज हो जाता' है । 

आ्राज मैंने शान्ति को जवाब भी दे दिया था, परन्तु इन्होंने पुरोहित 
जी की नाराजगी की आड़ लगाकर रास्ते से वापस लौटा लिया 
और एक-दो बात उलठे मुझे सुनाई भी। इन सब का कुछ कारण 
तो अवश्य है | पुरुष नारी की हवा लगने से ही सिहर उठता' है, देखती 
हैँ, कब तक छिपाये रखते हैं ! श्राखिर खुलकर ही' रहेगा | 

रायसाहब ने कहा, 'च्षप क्यों हो गई ? 

“क्या व्यभ बकवास करू ?“ 

'ग्रच्छा, बड़ा ज्ञान हो गया है ?” 

/तो क्या आपने समझा था कि सदा अज्ञानी ही रहेगी ? 

“नहीं-वहीं, मेंनें तो यह नहीं समझा था कि तुम ज्ञान-शुन्य रहोगी । 
अ्रपनी पत्नी को ज्ञानी बनाना कौन न चाहेगा ? तुम खूब ज्ञान-बृद्धि 
करो ।' 

“कैसे करूँ ! क्‍या कोई पंडित मे भी पढ़ाने आता है? 
फिर मुझे चूल्हें के ज्ञान से फुरतत कहाँ ? इतने बड़े रायसाहब हैं 
लेकिन कोई महाराजिन नहीं ठहरती । दस-पाँच' दिन' काम किया फिर 
चलती बनीं ।” 

“अब तो दो महराजिन हो गई ।” 

कमला मूह सिकोड़कर बोली, “कहने के लिए हो गईं ।” 

“क्यों ? 

“चार-छ: दिन में ये भी चल देंगीं। इनकी शवल सूरत काम करने 
की नहीं मालूम होती | हाँ, पररोष्ठित जी वाली माहाराजिन श्रातरे तो 
नहीं कह सकती । 
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“क्यों पुरोहित जी वाली ही महराजिन क्यों आयेगी ?” 

“यों ही, चाल-ढाल से ऐसा मालूम होता है ।” 

कमला' के इस व्यंग को रापसाहब ते समझ सकते | उन्हें कमला की 
शाम की बातों का ध्यात न था। साधारण बातें कर रहें थे, और 
कमला का सन्देंह श्रधिक प्रुष्ट होता' जा रहा था। शात्ति का 
स्वरूप देखते ही रायसाहब के रखने के कारण कमला को निरदिचत करे 
रहा था । वह उनके मुख से भी कुछ शब्द कहला लेना चाहती थी । 
अतः रायसाहब की बातों से उसकी भी पूति हो रही थी । 

रायसाहब भोजन कर चके थे, पान खाया और पलंग पर लेट गये । 
कमला रायसाहब से अलग रहना चाहती थी; अत: बोली 

“झाज मेरी तबियत खराब हैं । 

कुछ आाइचर्य में आकर रायसाहब ने कहा, “तुम्हारी तबियत 
खराब है ? डाक्टर को नहीं दिखाया ? कह कर रायसाहूब ने 
अपना हाथ बढ़ाया और शरीर का स्पर्श कर के कहा, “कोई ख़ास बाते 


तो नहीं है (” 
कमला मस्कराई और नज़र तिरछी कर के बोली, “अच्छा, इन्हों 


डाक्टर साहब को दिखलाने के लिए आप कह रहे थे तो में इन डाक्टर 
साहब के लिए बीमार नहीं हैँ ।” आँखें संकोच से दब गई झौर दोनों 


हंस पड़ | 
“कमला ! झाज मतीम जी की करामात तो तुम्हें बतलायी ही 
हैँ । 


नहीं । न जाने कितले किसानों को उत्तके घर्यों से निकाल आये हूँ 


बेचारे दुःख के समद्र में डब्चे होंगे । 
कमला आाइचर्यपूर्वकं कहने लगी, “मुनीम जी ते किसानों को प्र 


से बसे तिकाला है ? बिना झ्रापकी राय लिए जमीदारी के कामों में वे 
दखल नहीं दे सकते | यदि कोशिश भी करें तो कोई मानने के लिए 


तैयार न होगा | 
“ये सब बातें कारण जानते के पहनते की है। पहले बात तो 


पुन लो | 
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कमला मुँह बनाती हुई बोली, “श्रच्छा सुनाइए ।' 

रायसाहब मुनीम जी की करामात बतलाने लगे-.. गो विन्दपुरा के 
किसानों के खिलाफ़ बेदखली का मुकदमा दायर किया था । दस वर्ष 
का भूठा इन्तस्नाब पटवारी से लेकर श्रदालत में श्रपना कब्जा साबित 
कर उन गरीबों को बेदखल करा दिया । इससे किसान के परिवार दुःखी 
होंगे। कल शाम को खाना न बना होगा । किसानों से जमीन 
चली गई, मानों सब लुट गया और रहता ही क्या है उन बेचारों के 
पास । 

कमला ने कहा, “अदालत भूठा फैसला तो नहीं दे सकती | 

“हाँ, अदालत भूठा फैसला नहीं दे सकती । लेकिन उसे क्‍या 
मालूम ? जो दौड़-धप में काफी निपुणा हुआ, वही अपना पक्ष बलवान 
बना लेता है और अदालत को मानना पड़ता है। उनके बाप-दादों के 
जमाने से ज़मीन उन्हें मिली है। उनका सुधार किया है, लेकित भ्राज 
छलछझा न जानने की वजह से अश्रपनी साबित ने कर सके । कितने 
आइचर्य की बात की ? 

कमला ने कहा, “वया मुनीस जी ने इस सम्बन्ध में श्रापसे कभी 
पूछा नहीं था ?” ह 

“पछा था, किन्तु इस रूप में नहीं । उन्होंने कहा था, कि कुछ गो विन्द पुरा 

के बदमाश किसान शौर गाँव वालों को परेशान करते हैं । उनके 
सुधार के लिए उत पर मुकदमा दायर करना जरूरी है; किन्तु ऐस7 
न कर किसानों को निकालने के लिए मुकदमा दायर कर दिया । जिस 
के फल स्वरूप गाँव भर के किसान श्रपने घर-ढवार से बेदखल किये जा 
रहे हैं । में तो इस नीति को उचित नहीं समझता ।* 


कमला ने कहा, “मुनीम जी ने भी श्राखिर कुछ सोचकर ही किया 
होगा । इतने दिन से काम कर रहे हैं। कभी नुकसान नहीं चाहा, तो 
आ्राज ही दूसरों का नुकसान कर स्वयं कैसे नुकसान उठाये होंगे । 
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हाँ, यदि दूसरों को ज्ाभ पहुँचाये होते तो यह भी मान लिया जाता कि 
अपना भी कछ नकसान किया होगा । 

रायसाहब ने कहा, “तम क्या समझो ? स्त्री यदि इतना समकतने 
लगतीं तो काम ही क्यों बिगड़ता। इससे सबसे बड़ा नुकसान यह हुआ 
कि गरीब किसानों के खिलाफ अ्रदालत में खड़े हुए, फिर सही बात मूली 
करते के लिए तरह-तरह की प्रयत्न किए। जीत कर पाया क्‍या ? 
गरीब किसामों की बेंदखली । फिर भी अ्रभी किसान संतोष नहीं कर 
बैडेंगे । अपील में आज कल गरीबों के ही पक्ष में फैसला होता है। वहां 
तो मेरी धाक न चलेगी । हजारों रुपये ख्ब होंगे, और बदनाभी 
ऊपर से । साथ ही मकदमंबाज़ी से आपसी प्रेम-सम्बन्ध भी टृठ़ 
जायगा | हम किसी तरह की मदद उनसे न ले सकेंगे । यदि अपील में 
भी हार जायेंगे तो बेदखली श्रान्दोलन चलायेंगे । जाने जायेंगी, महापाप 
होगा। इससे बढ़कर और क्या नुकसान हो सकता है ? उनसे तो मिल 
कर काम करना श्रच्छा होता है उन्हें मालूम भी न हो और काम भी 
निकल जाय । 

कमला! रायसाहब की बातें ध्यानपूर्वक सुन रही थी और सोचती 
थी कि जमींदार किसानों से दबने में श्रपत्ता श्रपमान' समभते हूँ, लेकिन 
रामक्षाहव जीतने को ही ब्रा समभर रहे हैं। फिर बोली, “इसके लिए 
आपने वया सोचा 

मैंने मुनीम जी से कह दिया कि कल किसानों के यहाँ गोविस्दपुरा 

चलेगा और समभकौता करके जमीनें लौदा दूगा। द 

कमला ते कहा, “इससे आप की ही मानहानि होगी। किसान 
हारने पर भी विजयी होंगे । वे आपके पास नहीं आगे और आप 
उनके पास जा रहे हैं । किसान और लाट साहब. बन' जायेंगे । समय 
पर लगान देना भी बंद कर देंगे ।/ | 

“तुम नहीं समभती । मैं जाऊँगा और उनसे समक्ीता करूँगा। 
हजार दो हजार रुपये लेकर वापस चला आऊँगा । किद्नान दो 
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श्रांय-निधि' है, यदि उन्हें प्रसन्‍त रखा जाय तो रूपया ही रूपया 
देते हैं। हाँ, उनको नुकसान पहुँचाने से वे भी नुकसान पहुँचाते हैं । 
यह तो संसार का नियम है, जो जिसके साथ जेसा बारता बह भी 
उसके साथ वसा ही व्यवहार करता है | दूकानदारी के तरीके भिन्न 
होते हैं । व्यापारियों से में पसे निकाल लेता हूँ, और उन्हें अ्रखरता भी 
नहीं । इसी तरह किसानों से भी रुपये ले लूंगा और वे भ्रानन्द से देंगे । 
मेरे पहुँचने पर किसान गदुगद्‌ हो जायगें।' 

“अलिए, अरब के किसान नहीं हैं ये स्वतंत्र भारत के किसान 
हैं; धोखा नहीं खा सकते। नेताझ्रों ने उन्हें पढ़ा-लिखाकर खुब चत्र 
बना दिया है। पहले, रोज किसानों का जमघट कोठी पर लगा रहता 
था; श्रव दीवाली, दशहरा भी नहीं फॉँकते । 

“इससे व्या ! मेरे यहाँ आावे या ने झावें। उनके आने से मेरा 
नुकसान ही होता था फायदा तो होता नहीं । फिर मीठे वचन बोलने 
वाला आदमी कभी धोखा नहीं खा सकता ।' 

“अच्छा, आप मीठे वचन बोलने बाले हैं । में ग्राज तक ने समण 
याई । 

“क्यों श्रभी तक तुमने बया समझा था ?* 

“मेंने तो कुछ नहीं समझा था लेकिन, . ,...... 

'हाँ-हाँ, कहो ।” 

कमला मीठे वचन से शान्ति पर कटाक्ष करने जा रही थी पर 
उचित न समझा चुप होगई । राय साहब किसाततों के ही सम्बन्ध में 
समझ रहे थे। वर्योकि वे किसानों को राजी करने की धुन में मस्त थे । 
राष्साहब यह दिखलाना चाहते थे कि मनीम जी ने जिनसे झगड़ा पैदा 
कर मुकदमा दायर किया है, उन्हीं से में समभोता कर हजार-दो-हजार 
रुपय शाम तक लेकर लोट आऊँगा और किसी पर जुल्स भी न होगा । 
ग्रघनी खशी से रक्षत्ः देंगे । 


/7 
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“किसानों को अपने खिलाफ होने का अवसर न देना चाहिए | अपना 
कुछ नुकसान सहकर भी उन्हें लाभ पहुँचाने का प्रयत्त करना चाहिए । 
उनकी फटी वंडी देखकर तिरस्कृत करना अनुचित है। फिर हम 
जमीदारों के लिए तो वही सब कुछ हैँ ।” 

कमला ने कहा--अ्रच्छा ! अ्रव मैं भी समभौते के प्रस्ताव का 
समर्थन करती हूँ | ग्यारह से अधिक हो रहे हैं। नींद वारबार कष्ट 
उठा कर आती है और हताश लौट जाती है । उत्तम होगा कि उसे 
गआ्राश्रय दे दिया जाय ।” 

रायसाहब हँसते हुए बोले-...“समभौते का प्रस्ताव स्वीकार है ।” 
नीमला की ओर हाथ बढ़ाते हुए बोलें, “लेकिन” "** “*। 


$ ३० ; 

कोवतिसिह के चले जानेके बाद ठाकुरसाहब चितित बैठे सोच रहे थे | 
मुझे आराशा न थी कि कीतिसिंह धोखा देगा। उसके बापदादों ने मेरे यहाँ 
जीवन भर सेवाएँ की थीं--अपने कर्तव्य पर अठलरहे थे। किन्तु श्राज 
कीरतिसिह सब उपकारों को भूलकर मेरे ही साथ क्ृतघ्नता करने 
का दुःस्साहस कर रहा है। नहीं; मेरे साथ नहीं, बल्कि अपने पैरों पर 
कुल्हाड़ी मार रहा है । जिस दिन मारानमारा फिरता था, उस दिन 
गरीब किसानों को सहायता न सूभी। रोजी लगते ही नेतागीरी 
सूफी | लगी रोज़ी छोड़ना श्राभाग्य नहीं तो क्‍या है ? 

दीवान साहब मे कहा “ठाकुर साहब ! श्राज कीतिसिंह से कैसे 
बातें शुरू हुई ? सदा आज्ञा का पालन करने के लिए तैयार रहता था; 
किन्तु आज आपके विरोध की बातें कैसे निकलीं ?” 

ठाकुरसाहब ने कहा, “क्टाइए, क्या कीतिसिह के बिना काम न 
होगा ? हजारों कीतिसिह रोज़ आते हैं; जरा दिमाग-बढ़ गया है। कुछ 
दिनों में श्रापही ठंडा हो जायगा ।” . 

दीवानसाहब इस सब बातों को न समझ सके थे । उन्हें तो किसानों 
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से पैसा ऐंठकर ठाकुर साहब को प्रसन्‍न करना था, पर उसमें भी 
प्रसफलता ही दृष्टिगोचर छो रही थी । | 

उपाय पूछने आये थे; किन्तु यहाँ दूसरा ही काण्ड रचा देखा। 
ठाकरसाहब ने दीवान साहब से कहा : 

“आप बताइए अपना काम । अभी चंदा वसूल होने में कितनी 
देरी है ?' 

दीवान साहब चितित होकर बोले, “अब तक सिर्फ पाँच सी रुपये 
इकटठ2 हो पाये हैं; उसमें भी तीन किसानों ने मित्र कर ही दिया है । 
भ्रौर कोई एक कौड़ी देंने को तैयार तहीं । हर एक यही कहता है कि 
मैं वन्दा नहीं दँगा, बल्कि गाँव छोड़कर तिकल जाऊँगा। बीच-बीच में: 
कीतिसिंह से पूछने की बातें करते थे ।” 

“ग्रच्छा, कीतिसिंह से पछने की बातें कर रहे थ ? 

“हाँ साहब ! 

“क्रीतिसिंह से पूछने से क्या मतलब 

“बद्दो कि यदि वह कहेंगे तो रुपये देगा, नहीं, तो सत्याग्रह 
करेगा । 

“कीतिसिंह पहले से भी इस त्तरह षड़यंत्र रचता था क्या ? कई 
बार किसानों ने लगान-बंदी आन्दोलन चलाबा, उसमें भी कीरततिसिह 
का हाथ रहा होगा 

“हम नहीं कह सकते साहब ! लेकिन' जब ऐसी बात नहीं थी तो 
श्राज ही क्यों लड़ने के लिए तैयार हुआ ? 

'. ठाकुर साहब ने सिर हिलाते हुए कहा हूँ, अब में समझा । 
“तो गाँव में उसका प्रभाव है ?” 

“हाँ, साहब, उसे सब जानते हैं। गाँवों में जाकर धर-घर घृम 
आ्राता है। छोटे-बड़े सभी उस पर विश्वास करते हैं । आज मेने सभी 
किसानों को खूब फटकारा और घर से निकालने की धमकियाँ दीं। 
जमीन से बेदखल कराने को कहा पर एक न साने; बल्कि आपके पास 
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शिकायत करने के लिए करीब दो सौ किसान झा रहे हैं। श्रभी कुछ ही 
देर में आ-जायेंगे । 

बंठक का वातावररणा गर्म देखकर प्रभावती भी निकल झञ्राई । सब 
जा चुके थे । केवल दीवान साहब ठाकुर साहब से बातें कर रहे थे । 
बेठक में पहुँच कर प्रभावती ने पूछा ! 

“आज लड़ाई कैसे हो रही थी ? 

ठाकुर साहब के बोलने के पहले दीवान साहब बोल उठे; 

'“कीतिसिंह का घमण्ड बढ़ गया है। अरब वह किसी को कुछ नहीं 
समभतें । दश्हरे के उत्सव के लिए क्रिसानों से चन्दा लेने का विरोध 
कर रहे थे और काम छोड़कर चले गये ।” 

प्रभावती ने कहा, “काम छोड़ कर चले गये ? बड़ा बुरा हुआ । 
एक कीतिसिंह ही. ऐसा था जो कठिन कार्यो के लिए उत्साहपुर्वक 
आगे बढ़ता था। उसे निकालना भ्रनुचित हुआ । वह किसानों से मिल 
कर बिद्रोह् करेगा । इससे अशान्ति फैलेगी । 

ठाकुर साहब ने कहा, “यह तो मुझे भी मालूम है। कीतिसिह 
जैसा उत्साही कार्मकर्ता हमारे यहाँ कोई नहीं था। लेकिन अपने 
अभाग्य से वह स्वयं छोड़ कर चला गया; मैं क्या कर सकता हूँ । मेरे 
उपकारों को घूलकर मेरे ही साथ कृंतघ्तता करने का दुःस्साहस कर 
रहा था। मेरे ही कार्यों में विध्त | 

प्रभावती ने कहा--/लेकिन उत्सव के लिए किसानों से चन्दा 
वसूल करते का विरोध किया तो कोई श्रनुचित नहीं किया। बेचारे किसान 
लगान अ्रदा करदें यही बहुत है । घर में बीमार आदमी की दवा नहीं 
करा पाते और न बच्चों को पढ़ा पाते हैं। तत ढकने के लिए कपड़ा नहीं 
फिर चन्दे देने में कंसे समर्थ हो सकते हैं ? दीवान साहब ! भाप 
बताइए किसानों की कैसी स्थिति हैं ! 

दीवान साहब मौन' रहे । फिर प्रभावती बोली, “मे उत्सव मनाना 
उचित नहीं समभती। इस युग में जातीय दृष्टिकोण से उत्सक 
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मनाना द्वेष का सूत्रपात करना है । एक-दूसरे को देखकर लोग भ्पत्ती-अपनी 
जातीय भावमनाश्रों से संघर्ष करने के लिए प्रस्तुत होंगे। हिन्दू-मुस्लिम 
दंगे जातीय संगठन के ही दुष्परिग्णाम हैं । 

प्रभावती की बातें सुन ओघ में आकर ठाकुर साहब ने कहा, 
“प्रभा, मेरे प्रबन्ध में तुम्हें दस्तल देने का' कोई अधिकार नहीं । मैं 
स्वयं कर लूगा। देखता हूँ, कीतिसिह कैसे किसानों को चन्दा देने से 
रोकता है। एव घंटे के अन्दर ही दस हज़ार रुपये इकट्ठ करा लू गा । 
ने देने पर उत्तके घर फू कवा दू गा । 

प्रभावती गम्भीर मुद्रा में होकर बोली, “लेकित इसवा परिणाम वया 
होगा ? इस ओर भी झापने विचार किया है ? एक आदमी के द्वेष 
से सैकड़ों ग्रादमियों का अहित होगा ? फिर कीतिसिंह की शक्ति की 
वया परख ? गरीब किसानों को चूसता कोई बीरता नहीं, पाप 

है, अधर्म है |” | 

दीवान ने कहा, “बहू जी दुनिया में सब पाप ही पाप है या 
कुछ पुण्य भी । 

“दोनों हैं । प्रसन्‍नतता से दूसरी प्रात्माओं को सहयोग देकर सुखी 
बनाने के लिए जो कार्य किया जाता है वही पुष्य है श्लौर क्रोध से दूसरों 
को अपमानित कर कष्ट देना ही पाप है ।' 

ठाकुर साहब ते कहा, “भुझे इन पुण्य-पापों से कोई मतलब 


नहीं हट 
... प्रभावती मुस्करा कर बोली, “इस संसार में प्राशिमान्न पुण्य-पाप 


से अलग नहीं रह सकते । फिर आ्रापही कंसे हो सकते हैं। स्वयं अ्रपने 
लिए जो कार्य किया जाता है, उसमें भी पुण्य-पाप निहित है। शभ्रावेश 
'में श्राकर काम करना हानिकारक होता है। यदि आप गरीब किसानों 
की स्थिति जानते ज्ो उत्सव के लिए उनसे रुपया न बसूल करवाते । 
सर्व प्रथम गरीब बन, संपूर्ण ऐश्वर्यमद को तिलॉाँजलि देकर उन किसानों 
के साथ कुछ दिन झपना जीवन बित्लाइए, फिर यदि श्रापकों किसी 
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प्रकार का चन्दा इकट्ठा करानें का साहस हो, तब कहिए ।” भारतीय 
किसान श्रभी इतने धनवान नहीं हैं ।” 
हर रे . ८ 
आठ बज रहे थ॑ सहमा कोलाहल सुनाई पड़ा । दीवान साहब बोल 
उठे, “ठाकुर साहब, यह कोलाहल किसानों का ही मालूम होता है ।” 
ठाकुर साहब, दीवान साहब और प्रभावती सहित बाहुर मिकले । 
देखा, “सामने क्रान्ति करने के लिए किसानों की भीड़ जमा थी । एक 
दो प्रमुख किसान आग बढ़ कर नारे लगा रहे थे--..'इन्कलाव जिन्दाबाद, 
गरीब किसान-लूटे गये । हम क्यों आये हैं, मरने भ्राये हैँ। ठाकुर 
साहब ने शान्त होने का इशारा किया | लोग बातें सुनने के लिए शान्त 
हो गय । वह बोले : 
“क्या, बात है ? तुम लोग क्‍यों हल्ला मचा रहे हो ? 
सब एक स्वर से बोल उठे, "हम लोग लूटे जा रहे हैं ।' 
सब जानते हुए भी ठाकुर साहब ने कहा, “कौन लूट रहा है 
रा “हुजूर, दीवान साहब से पूछिए । उपस्थित भीड़ में से भ्रावाज़ 
श्राई । 


ठाकुर साहब की बगल में ही दोवान साहब खड़े थे | ठाकुर साहब 
दीवान साहब की ओर देख कर चुप रहे । फिर बोले, “तुम लोगों से 
चन्दा माँगा गया, उसी को लूटना कह रहे हो क्या २” 

“हाँ सरकार; हम लोग लुट गये, बच्चे भूखों मर रहे हैं।' सभी 
ने एक स्वर में कहा । । 

फटी बंडी पहने, पगड़ी बाँधे, -बुढ़ं -जवान तथा बच्चे, पेट-खोले, 
आँखों में श्रांसू भरे खड़े थे । ऐसा मालूम हो रहा था मानो मरने के 
लिए आदेश की प्रतीक्षा कर रहे हों। प्रभावती से यह दाशुण दुःख न 
देखा गया । वह बोल' उठी : 

“जाश्नो, तुम लोगों से चन्दा नहीं लिया जायगा ।” 

अपार हृ्षे-घ्वनि से आकाश गूंज उठा। मरने के लिए श्राये थे, 
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जीवन-दान पाया । बच्चों की भूख मिटने की आशा हुई । ठाकुर साहब 
की जय बोल उठे । एक बंढ़ा घबराया हुआ झागे बढ़ा और बोला 
“हुज॒र ज दइ चुका हथे | 

प्रभावती मुस्करा कर बोली, “उनका चन्दा वापक्ष कर दिया 
जायगा ।* 

सब किसान प्रसस्त हो अपने घरों को लौठ पड़े। ठाकुर साहब 
का सारा शरीर क्रोध से जला जा रहा था; किन्तु एक दिन पहले ही 
प्रभावती से विवाद हो चुका था, इसलिए पुनः संघर्ष नहीं बढ़ाना 
चाहते थे। प्रभावती भी उनकी नाराजगी को सम रही थी, लेकित 
किसानों के सामने जीवन-मरशा का प्रश्न था। अतः उत्सव को कृप्त 
उपयोगी समझ कर किसानों को चन्दे से मुक्त कर दिया । 

दीवान साहब चलने के लिए तयार होते हुए बोले, “तो चन्‍दे की 
रकम वापस कर दू गा ? 

कुछ क्षण ठाकुर साहब मौन रहे फिर बोले, “अरब भी सन्देह ! 
कल ही जाकर वापस कर दीजिए । 

दहन हरे का उत्सव गरीब किसानों की भूख शान्त करने में परि- 
चतित हो गया। 

भावती-के सहित ठाकुर साहब सीढ़ी की ओर बढ़े और दीवान 
साहब अपने घर की ओर चल' दिये | 
३६ 

रायसाहब समय पर उठकर सात बजे तक सब कामों से भनिवृत्त 
हो मुनीम जी की प्रतीक्षा में बैठे थे । झाने में देरी समझ, श्रादगी भेज 
कर बुलवाया | मोटर तैयार थी, मुनीम जी के आने पर गोविन्दपुरा के 
लिए चल दिये | डाइपर ने पूछा : 

"क्रिस तरफ से चलना है ? 

रायसाहब ने उत्तर दिया, सीधे सारनाथ होकर गोविन्दपुर[ 
पहुँचना है ।' द 
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डाइवर निर्दिष्ट स्थात की श्रोर तेजी से मोटर ले जा रहा था। 
'मुनीम जी रायसाहब की बगल में बैठे सोच रहें थे---कितनी ही शिकायतें 
हों । आज तक रायसाहब ने कभी मुझ पर अविश्वास नहीं किया, पर 
'कल शाम को न जाने कैसी बात होगई ! मेने जो भी कार्य किया 
है, सब उन्हीं के फायदे के लिए, फिर भी नाराज़ होगये । एक साल 
लगान न वसूल हो तो सारी उदारता मिट जाय । सब तरह से परिश्रम 
करके लगान वसूल कर लेता हूँ । नहीं, कौड़ी न मिले । में काम छोड़ 
दूंगा तब पता चलेगा' । कितने परिश्रम के बाद मुकदमे में विजय हुई, 
किन्तु इस 'बले आदमी ने बदले में एक शब्द भी धन्यवाद में नहीं कहा । 
मेरे काम की कौड़ी कीमत नहीं व्यर्थ ही दिन-रात मरता फिरा । 
रायसाहब ने कहा, “मुनीम जी, श्राप क्या सोच रहे हैं ।* 
मुनीम जी ने सतर्क होते हुए उत्तर दिया, “कुछ नहीं साहब ! 
रायसाहब ने कहा, “मैंने इसीलिए पूछा कि आप चुपचाप बैठे 
हैं, कुछ बोले नहीं। फिर झ्रापकी मुख-मुद्रा कुछ चिन्तित सी मालूम 
'हीती है। 
मुनीस जी बनावटी मुस्कान लाने का प्रयल करते हुए बोले, 
“मैं चिम्तित तो नहीं हें ।" 
रायसाहुब ने कहा, “अच्छा कीई बात नहीं है, हाँ, आपसे मैंने 
किसानों की बेदखली के लिए मुकदमा चलाने को तो नहीं कहा था। 
आपने बड़ी ग़लती की । चारों ओर बदनामी हुई, इसका तो श्रापको 
'ख्याल रखना ही चाहिए । थोड़ी सी वस्तु के लिए व्यर्थ में बदनाम 
'होना भ्रच्छा नहीं होता । किसानों से रुपये वसूल करने के बहुत-से 
तरीके हैं । श्राप बुजूगें हो गयें, पर विचार से काम नहीं करते । 
“गाँव वालों से काम निकालने के लिए यह श्रावश्यक होता है कि 
गाँव के एक-दो प्रमुख आदमियों को छूट देकर अपने पक्ष में कर लें, फिर 
वही स्वयं गाँव भर से रुपये इकद्ठे कराने में मदद करेंगे । झ्रावश्यकता' 
पड़ने पर लड़ेंगे भी । पूरा नौकर का काम करेंगे, गाँववालों करो 
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उभरने न देंगे, लेकिन छुटवाली बात और दूसरा कोई न जानने 


पावे । 

मोटर सनम से सारनाथ के आगे से निकल गई । कुछ ही क्षणों में 
तीस भील की यात्रा समाप्त कर गीविन्दपुरा में पहुँची । किसानों से 
मुकदमे में हार कर वापस आने पर तय किया था कि जमीन न छोड़ेंगे, 
बल्कि बलिदान हो जायेंगें। गाँव भर के लोग इकटठे होकर सत्याभ्रह 
करते के सम्बन्ध में विचार कर रहे थे। सार्यकाल रायसाहब के घर 
पहुँचकर प्रदर्शन करना चाहते थे, किन्तु राग्साहुब स्वयं उपस्थित 
हो गये । देखकर किसान लोग आगे बढ़ते हुए कह रहे थे, “भाज ही 
जमीन से बेदखल करने आरहे हैं ।' 

मोटर से उतरते ही रायसाहब ने भीड़ देखकर सोचा--शायद 
किसान लोग मुकदमें के सम्बन्ध में ही विचार करने के लिए इकटठे 
हुए हैं । | 

किसानों ने उठकर सलाम किया, और खातिरदारी के साथ 
बैठाया ! एक-दो बूढ़े किसान मुकदमेंबाज़ी पर खेद प्रकट कर पुराते 
सम्बन्ध की चर्चा कर रहे थे। रायसाहब भ्रधिक देर तक बरदाश्त न' कर 
सके; बोले : 

“आप लोग शायद सोचते होंगे कि मुकदमे में रायसाहुब जीत गये 
हैं, बेदख ली कराने आये होंगे। लेकिल में अपने किसी किसान भाई को 
बेंदखल करने नहीं आया हें, बल्कि उनकी सुविधा के लिए और 
तरह-तरह के सुझाव लेने ग्राया हूँ । कुछ बातों का संदेश तो मुनीम जी 
के द्वारा मिलता रहा, लेकिन मैंने स्वयं आकर देखना चाहा' ।' 

किसानों ने बड़ी कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा, “आपने बड़ी 
कृपा की ।” 

किसानों की नम्न शब्द सुनकर रायसाहब प्रसन्न हो गये । फिर बोले 
“जिन किसानों से मुकदमे बाजी हुई शायद उन सब को में पहुचानता 
भी नहीं । कंहीं-कहीं हमारे किसान भाई भी गलती कर बैठते हैं । थहू 
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तो आप जानते ही हैं। आज बड़े भाग्य से किसानों का राज्य कायम 
हुआ हैं । हम सब किसानों के सेवक हैं, तो कहीं मालिक पर सेवक 
नाराज़ हो सकता हैं ? हाँ, मालिक का कर्तव्य होता है कि वे अपने 
सेवकों का भी ध्यान खसें। 

रायक्षाहब की इस तरह बातें सुतकर भोले किसान गदगद होकर 
सोचते लगे, “रायसाहब बड़े श्रच्छे हैं । मृकदमा जीत कर भी किसानों को 
बेदखल ने करेंगें। बीच के काम करनेवाले ही घपला मचा देते हैं। 
रायसाहब के पिता जी भी ऐसे ही थे। उनके और किसानों के बीच 
कभी झगड़ा नहीं हुआ । 

सब किसान हाथ जोड़कर कहने लगे, “नहीं, सरकार ! मालिक 
आपटही हैं ।' 

“नहीं, तुम नहीं समझते हो । आज तुम में सबसे बड़ी ताकत है; 
जिसको चाहो राजा बना दो और जिसको चाहो प्रधान मंत्री बना दो, 
सब तुम्ही लोग कर सकते हो । देखते ही हो तुम लोगों से वोट माँगने 
के लिए कितने बढ़ें-बड़े श्रादमी आते हैँ, यदि कोई महत्त्व न होता तो 
क्यों आते ? ु 

रायसाहब की बातें सुनकर सभी किसान गदगद हो गये। उन्हें यह 
आ्राशा न थी कि रायसाहब मुकदमें में जीतकर भी हम किसानों को 
बेदखल न करगे। 

किसान राससाहब के जलपान का प्रबन्ध कर रहे थे, दूध काफी था, 
लेकिन चीनी सम्पूर्ण गाँव में तलाश करने पर भी आधा पाव से ऊपर न 
मिल सकी । तुरत दृध गरम कर रायसाहब के सामने हाजिर किया । 
रायसाहब ने कहा, “आप लोगों ने बेकार ही कष्ठ किया, हम तो. 
जलपान करके आये थे ।” 

“हाँ सरकार, भाप भूखे नहीं हैं लेकिन, पत्रपुष्प हम लोगों का भी 
स्वीकार कर लीजिए। हम लोगों के पास झ्रापके खिलाने के योग्य कोई 
चीज भी तो नहीं है ।* 
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“नहीं-नहीं, सभी चीजें हैं। दूध से बढ़कर और क्या हो सकता 
है ? शहरों में तो पानी पीते-पीते लोगों का होश बिगड़ जाता है । 

"हाँ, सरकार आपके कहने को यही है ।' 

रायसाहब ने दूध पीते हुए कहा, “मैं आज ही लौट जाना चाहता 
हूँ। सिर्फ भाड़ा झान्त करने आया था ।* 

“सरकार, हम लोग ंगड़ा करने योग्य नहीं हैं ।” किसानों ने 
'कहा । ' 
"हाँ-हाँ, में समभता हूँ । जितने रुपये लगाकर मुकदमा लड़ोगे 
'उतने से कोई दूसरा काम हो जायगा। हजारों रुपये लग जाते हैं, 
लाभ कोड़ी का नहीं होता । 

“हाँ, सरकार ।” ( सब किसातों ने स्वीकार किया । ) 

रायसाहब श्राराभ करते लगें, किसानों ने तय किया कि रायसाहब 
मुकदमा मिटाने भाये हैं । जीत कर भी बेदखल न करेंगे तो कछ अपना 
लाभ ही सोचे होंगे । उन्होंने कहा, “कुछ नहीं, फ़िर भी हम लोगों को 
'सोचना ही चाहिए, यदि जमीन से बेदखल कर देते तो हम लोगों की 
कोई नहीं सुनता | नेता लोग भी श्ञाते हैं, लम्बे-लम्बे भाषण दे जाते हैं, 
'लेकित वक्‍त पड़ते पर कोई साथ नहीं देता ? पासी में रह कर मगर 
'से बेर अ्रच्छा नहीं होता । जाते समय रायसाहूब को कुछ रुपये भेंट 
'कर देना चाहिए | 

समय हो गया था रायसाहब की भोजन करवाया और स्वयं 
भी किया। फिर रुपये के प्रबन्ध में जुट गये । गीविन्दपुरा बड़ा गाँव है 
दुकानें नहीं हैं; केवल एक यही कप्ती है, नहीं तो प्रा कस्बा है । दो बजे 
तक एक हजार रुपये का प्रबन्ध हो गया । किसी ने उधार लिया, किसी 
में जेबर रखा और किसी ने जमीन ही रेहन 'रखी। जिस किसी तरह हो 
सका, रुपये सब ने दिग्रे । जो रुपया देने से सर्वथा असमर्थ थे, उन्होंने 
'गल्‍ला हो दिया | यहाँ तक की अपने बच्चों के लिए कुछ न रख कर 
सब दे दिया । 
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रायसाहब के चलते का समय ही गया। चार बजमे में कुछ ही 
समय शोष था। वर्षा की भी श्राशा न थी, चलने के लिए तैयार हो 
गये । किसान भी अपनी तैयारी कर उपस्थित हो गये थे । चलते समय 
गाँव का एक प्रमुख किसान आगे बढ़ा शौर रुपये देतें हुए कहा, “यह 
आ्रापके लिए बिदाई है सरकार । 

रायसाहव ने कहा, 'नहीं-नहीं, मेरे लिए बिदाई क्या ? आप 
लोग लगान देते है, वही मेरे लिए सब कुछ है। फिर आप लोगों की 
कृपा भी तो चलती है । आप लोग लगान भरने के बाद फिर कंसे गुजर 
कर पा हैं। स्पये वापस करने लगे । 

सब किसान एक साथ बोल उठे, “नहीं साहब, ऐसा नहीं हो सकता 
आपको रुपये लेने पड़ेंगे ।” रायसाहव श्रागे एक शब्द भी न बोल सके । 
उन गरीबों की उदारता से आत्मा दब गई, सोचने लगें---सच में यही 
देश के सेवक हैं। और मोटर पर बैठ गये । 

गोटर घरवरायी, किसानों ने जय-ताद किया और रायसाहब हाथ 
जोड़े हुए क्षण भर में ही बगीबे के श्रागा निकल कर श्रौँत्ों से ओकत 
हो गये । 

। ३२; 

ठाकुर साहब शबत-ह में पहुँचकर बोने, “प्रभा, तुम फिर अपने 
कर्तव्य से विभुख होने लगी हो । तुमने यह नहीं सोचा कि विजयददामी 
के उत्सव गनाने की बात चारों शोर फैल चुकी है। उसके बन्द होने से 
'कितनी बडी बदनामी होगी ?' 

प्रभावती ने कहा, “गरीब किसानों की हत्याएँ तो बन्द होगई । 
क्या इसमें नेकनामी नही है | मैं तो समभती हूँ, केवल मनोर॑जन के 
लिए किसी को कष्ट देता उचित नहीं। हाँ, यदि सब का मनोरंजन 
होता हो तो कोई बात नहीं । किन्तु, विजयददामी के उत्सव से किसानों 
के मनोरंजन का कोई सम्वत्ध नहीं। फिर भी में अपनी बृब्दता के 
लिए क्षमा चाहती हैँ ।”' 
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ठाकुर साहब आगे कुछ न बोल सके। प्रभावती उठी, सुण्गी को 
प्रावाज दी और वह खाना लेकर उपस्थित हुईं। दोनों ने प्रेम की 
बातें करते हुए भोजन करना शुरू कर दिया। रसेदार झालू में नमक 
न था। प्रभावती बोली, “अरे ? सुग्गी आज रविवार का ब्रत मना 
लिया क्‍या ?_ 

सुग्गी घबराई हुई सामने श्राकर बोली, “का हुकुम है मालकिन ? 

“हुकुम क्‍या है ! साग में समक नहीं है । 

सुग्गी सन्‍न रह गई ! तुरंत पिसा हुआ नमक थाल के एक कोने में 
रख दिया । ठाकुर साहब ने कहा, “तुम्हारा ध्याम खाना खा चुका ?” 

प्रभावती मुस्कराकर बोली, “हमारा ही भर क्यों भ्रापका नहीं । 
; वह दिन रहते ही खा चुका था, और आठ बजे सोगया। झब हम 
लोगों की . . , 

“हाँ-हाँ, देरी बयों पलंग बिछा है |” ठाकर साहब ने कहा । 

८ ५ ५ ट 

इयाम को श्राये कई महीने हो गये । प्रभावती अपने बेटे के समाव 
उसके पालन-पोषशा' में लगी रहती थी। श्याम प्रभावती को “माँ 
समभने लगा । उसे घर से निकलने की सारी आपत्तियाँ भूल गई | 
कभी-कभी गिरीश की याद श्राती थी, पर वुछ देर बाद ही शान्त हो 
जाती । बह राजपी सुख-भोग रहा था । 

प्रभावती श्याम के श्रधिक स्नेह के कारण ठाकुर साहब वी सेवा 
अधिक समय तक नहीं कर पाती थी । इससे ठाकुर साहब खिन्‍्म रहने 
लगे । कभी-कभी भू भला कर दयाम को घर से निकालने की बातें 
भी करने लगते थे। पर प्रभावती उनकी बातों पर ध्यांत मे देकर 
ग्रपला काम करती रहती थी । वह श्याम की पढ़ाई के बारे में सोच 
रही थी। एक मास्टर को घर पर लगा लिया गया। द्याम पढ़ने में 
बड़ा तैज़ था। मास्टर खूब परिश्रम से पढ़ाते थे। थोड़े ही' विनों में 
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कक्षा चार में दाखिल कराने योग्य बना दिया । 

स्कूल खुलते ही श्याम को दीवान साहब के साथ दाख़िले के लिए 
भेजा । हेडमास्टर साहब दाखिला रजिस्टर निकाल कर बोले, “लडके 
का क्या ताम है । 

दीवान साहव ते कहा -- “श्याम पंडित |” 

मास्टर साहब ने कहा--/श्याम पंडित या पंडित द्योस । 

दीवान साहब--'ऐसे ही कुछ है । 

मास्टर साहुब. अभी आपने क्‍या कहा है ? 

दीवान साहब--"मैंने ?' 

चिढ़ कर मास्टर साहब ने कहा, “हाँ तुम्हीं ने ।' 

दीवान साहब, श्याम पंडित । 

मास्टर साहब---“पंडित तो जाति है। ब्राह्मण को पंडित कहते हैं 
ग्रापतो ठाकुर साहब के यहाँ से श्राये हैं। क्षत्रियों के यहाँ लाल 
कू बर॒तेथा ठाक्र नाम के साथ जुड़ता है । आप पंडित कीसे 
कहते हैं ? 

दीवान साहब ने कहा, “अभ्रब तक तो हमने एक गाँव का लगात़ 
बसूल कर लिया होता ।" 

मास्टर साहब--हाँ, हाँ, दीवान साहब, लगान वसूल करते और 
लड़के पढ़ाने में बहुत बड़ा श्रन्तर है। बिना पढ़ा श्रादमी भी लगाने 
बसूल कर सकता है, लेकिन बच्चे नहीं पढ़ा सकता । इसके लिए शिक्षित, 
बा ्च्र-बान तथा प्रतिभाशाली होना बहुत जरूरी है ।” 

दीवान साहब ने कहा--“मास्टर साहब श्राज मुझे भाषण सुनमे 
का अवसर नहीं है, श्राप जल्दी से नाम लिख लीजिए ; में चलू |” 

मास्टर साहब मन-ही-मन कुपित हुए । पर चुपचाप नाम लिख 
लिया । फिर पिता का नाम पूछा तो दीवान साहब नहीं बता सके । बच्चे 
से पूछा तो यह भी उत्तर न दे सका | मास्टर साहब भी जानते थे कि 
ठाकुर साहब के कोई लड़का नहीं है, यह किसी दूसरे का ही लड़का है । 


४० कर्म -साधना ु 
दीवान साहब के न बतलाने पर मास्टर साहब ने कहा, “तब श्राप 
क्या माम लिखाने ग्राये हैं ? पिता का नाम नहीं जानते, जाति नहीं 
जानते और ठीक से नाश भी नहीं जानते। मेरी समभ में नही श्राता 
कि श्राप लगान कंसे वसूल कर लेते हैं ।. 

दीवान साहब बोले, “भ्रच्छा मास्टर साहब, गे अभी पिला का' नाभ 
पुछ कर आता हैँ। श्राप नाराज़ न हों ।' 

भास्टर साहब, “नाराज़ नहीं हो रहा हैं। श्राप स्वयं सोचिए कि 
जिस काम के लिए झाप श्राये हैं उसे नहीं जानते । आप अगर नहीं जानते 
थे तो पूछ कर आते । आपने अपना तो नुकसान किया ही, साथ ही बच्चों 
की पढ़ाई में भी हज हुआ । 

इयाम को स्कूल में छोड़कर दीवान साहब ठाकुर साहब की कोठी 
पर चले गये। प्रभावती बैठी सोच रही थी--श्याम ने जिसकी कोख 
में जन्म लिया है वह समभती होगी कि इंयाम इस संसार में नहीं है । 
किन्तु भगवान की कृपा से आज स्कूल में पढ़ने गया' है, पढ़ लिखकर 
विद्वात बनेगा और मेरे साथ माँ का-सा व्यवष्ठार रखेग। | में उसे अपनी 
सम्पूर्ण जायबाद का अ्रविकारों बनाऊंगी । 

दीवान साहब सामने दिखाई दिये । प्रसन्नता से प्रभावती बोली, 
“दाखिला हो गया ? 

दीवान साहब ने कहा -- “नहीं, में श्याम के पिता का नाम ही नहीं 
जानता था । 

प्रभावती की अश्राखों में श्रॉसू भर आगे। बोली, "मुझे भी नहीं 
मालूम । झाप तो हृयाम को जानते ही हैं, वह किस तरह हमारे यहाँ 
पहुँचा है । मास्टर साहब से सम्पूर्ण फिस्सा बतला देना । ठाकुर साहब 
का नाम संरक्षक में लिख लेंगे । दीवान साहब पुत्र: वापस हुए । मास्टर 
साहब प्रतीक्षा में ही बैठे थे। बगल में श्याम नीचे की शोर सिर किये 
बैठा था । दीवान साहब पहुँचते ही. बीलें, “मास्टर साहब, श्याम के 
इपिता। का नाम मालूम नहीं है । यह भूल कर कोटी पर पहुँचा था, तब से 


कस-साधना श्यर्‌ 

ठाकुर साहब ही पालन-पोषण करने लगे | भ्रब॒ तक इसके माँ-वाप कर 
पता नहीं है ।* 

इस्याम बील उठा “माँ का पता नहीं है ? कोठी पर बैठी है ।” 

“मास्टर साहब हँसने लगे । श्याम को ग्रनाथ समभकर मास्टर 
साहब को दया आगई। पिता का स्थान रिक्त छोड़ संरक्षक के स्थान 
में ठाकुर साहब का नाम लिख लिया और श्याम को छूट्टी देदी /! 

फिर बोले “कल से दस वे स्कूल आया करना बेटा !” 

दीवान साहब श्याम को साथ लेकर वापस कोठी पर पहुँचे | 
प्रभावती ने श्याम को गोद में उठा लिया। श्याम कहने लगा, “माँ ! 
दीवान साहब मास्टर साहब से कहते थे कि श्याम के माँ-बाप का पता 
नहीं है। तुम कहाँ चली गई थीं ।” ह 

प्रभावती--/मैं तो यहीं थी ।” 

इयाम--- तब दीवान साहव क्या कहते थे ?” 

प्रभावती “योंह्दी कहते रहे होंगे ।” 

दयाम--“माँ, बड़े आदमी क्या भूठ बोलते हैं ।” 

प्रभाववी--“बड़े श्रादमी भूंठ- नहीं बोलते | मुझे न देखा होगा । 

इयाम -- अच्छा, हमारे बाप का वया नाम है ? 

इस प्रइन से प्रभावती मुश्किल से पड़ गई। उसका हृदय दया से 
भर आ्राया । सोचकर उत्तर. दिया---'तुम्हारे पिता का नाम भगवान्‌ हैँ 
ब्रेटा । 

इयाम--/हमारे पिता का स््ती लोग सुबह नाम लिया करते हैं ।” 

प्रभावती-- “हाँ ! श्याम पुलकित हो खेलने लगा। प्रभावती अपने 
काम में लग गई । ध्याम खेलते-खेलते ठाकुर साहब के कीठे में पहुंच॑ 
. गया । वहाँ ठाकुर साहब की घड़ी से खेलने लगा। कुछ देर में घड़ी के 
सब पुरजे अलग-अलग हो गये । इसाम चलना चाहता था। कि ठाकुर 
साहबशाकर बोले “यह क्‍या 2” घड़ी की हालत देखकर दो चांदे दयाम 
के गालों पर जमा दिये । श्याम चिल्लाकर रो पड़ा। प्रगावती दौद्ध कर 


श्पर कमं-साधना 
आई। रोते हुए स्याम को उठा लिया श्रौर “बोली, बयों, 
धया विगाड़ रहा था ? 

ठाकुर साहब ने कहा, “पहले अपने लाल की करामात देख लो, 
फिर बात करो । क्‍ 

ग्रभावती ने कहा, “देख क्या लूँ ! आपको सुरक्षित रखना चाहिए। 
यह नादान बच्चा क्‍या जाने ? 

ठाकुर साहब, “तुम तो जानकार की बच्ची थीं तुमते क्‍यों नहीं 
रोका ! खबरदार, सामने श्राया तो खैरियत न समझना । 

प्रभावत्ती---“आ्रपको दया नहीं झाती । एक अ्रताथ बच्चे के लिए 
इस तरह से कटु दाब्द । 

क्रीध में आकर ठाकुर साहब ने कहा : 

“निकल जाओ मेरे घर से | बड़ी बच्चे वाली बनी हो । 

प्रभावती---/निकल क्यों जाऊँ ? इस घर में मेरा भी हक़ है । उस 
दिन इसी श्याम के लिए आपने कहा था--बेटे तुमने मेरा बढ़ा उपकार 
किया । में तुम्हारे इस उपकार के बदले में क्या सेवा कर सकता हूँ, 
मैं अपनी शक्ति के अनुसार तुम्हारी सेवा करते हुए जीवन भर कृतज्ञ 
रहेगा श्राज उसी उपकार का बदला चुका रहें हैं ? 

ठाकुर साहब प्रभावती के श्मरण दिलाते पर पीले पड़ गये। दो 
सौ रुपये की घड़ी के स्वार्थ में बच्चे का अमृल्य उपकार भूल गये थे । 
सुरत प्रभावती के पास आये शौर इयाम को अपनी गोदी में लेते हुए 
बोले, “बेटे झ्राश्ो । श्याम सिसक-सिसक रो रहा था। माँ को छोड़कर 
ठाकर साहब की गोद में नहीं गया। ठाकुर साहब ने कहा, “स्कूल में 
चाखिल हो गया ?* 

प्रभावती ने आनन्दमग्त होकर कहा, “हाँ, हो गया। श्याभ' को 
झाप मारा न कीजिए ।” 

ठाक्र ने कहा, “पणली, मैं श्याम को क्‍यों मारूगा ? घड़ी के पुणे 
सब अलग कर दिये थे इसलिए गुस्सा शागया । 
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प्रभावती---चाहे जो भी हो, लेकिन श्याम को कुछ भी न कहिए। 
उसके बदले मुभे सब कुछ कह लीजिए । श्रौर श्याम की पीठ पर हाथ 
फेरते हुए उसे अपनी छाती से लगा लिया ! 

है आल. हे 

मोहन कई दिन से स्कूल में पढ़ने लगा था। अ्रध्यापकों को पहल 
पहल बडा श्राश्चर्य हुआ; कि वह उपस्थिति में भी नहीं बोलता। 
एकाएक गिरीश के सत्ससंग से उसका जी पढ़ने में लगने लगा । यह 
खुशखबरी रायसाहब को सुनाने के लिए स्कूल की छुट्टी होने पर सब 
श्रध्यापक कोठी पर उपस्थित हुए । पर पाँच बजे तक रायसाहब 
बापस ने आये भे। अध्यापक दूसरे दित आने के लिए निश्चिय करके 
वापस जा रहे थे । 

कोठी से निकलते ही मोटर सामने श्राकर रुकी । ड्राइवर ने उतर- 
कर फाटक खोला । रागयसाहव मोटर से उतरते हुए बोले, “आज 
मास्टर साहबान एक साथ यहाँ कसे पधारे हैं ? 

प्रधानाध्यापक ने कहा, “श्राज श्राप ही के यहाँ वधाई देते 
प्राय हैं ।' द 

रायसाहब--पधारिए बडी क्वपा है । 

बैठक भर गयी । रायसाहब ने बद्री को झावाज लगायी, वह हाजिर 
होकर बोला : 

“हाजिर ह॒इलीं सरकार | 

रायसाहब---" देखो, मोहन के मास्टर साहवान श्राये हैं. चाइते का 
इस्तजाम कराश्ी । | * 

प्रधानाध्यापक--नहीं-नहीं, नाइते की कोई जरूरत नहीं है। 

रायसाहब---जरूरत क्यों नहीं है, श्रभी श्राप लोग स्कूल से झा 
रहे होंगे । 

प्रधानाध्यापक--जी हाँ, स्कूल से ही भरा रहे हैं। हम लोग कई 
दिनों से सोच रहे थे, पर न भ्रा सके । बड़ी खुशी की बात है कि मोहन 
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अ्रब खूब पढ़ता है। इधर कुछ दित से गिरीश नाम का एक लड़का शझ्ाने 
लगा है। उसके सत्संग से मोहन भी खूब पढ़ता है। अब अपनी कक्षा में 
मोहन का दूसरा स्थान है । गिरीश है तो गरीब लड़का, लेकिन पढ़ने में 
बड़ा तेज है । कभी-कभी बिता खाये ही स्कूल चला शआ ता है । 

मीहन अन्दर द्वार से भांक रहा था। प्रधानाध्यापक महोदय की 
नज़र पड़ गईं। बोले झाशो, भोहन दूर से क्‍या देख रहे हो ! 
मोहन कंसे भाग सकता था; सामने आकर नमस्ते की |. 
प्रधानाध्यापक महोदय ने पास में बेठा लिया। मोहन गम्भीर हो, 
चुप-चाप बैठ गया । 

बद्री श्राओें भ्रध्यापकों के सामने अलग-अलग तश्तरियों में मीठा' और 
कंपों में चाय लेकर रख गया । रायसाहब बोले--आप लोग खाना शुरू 
कीजिए । 

प्रधानाध्यापक---मोहन के सामने तो श्रभी कुछ श्राया ही नहीं । 

मोहन बोला--' में मास्टर साहब, भ्रभी खाकर श्राया हैं । 

रायसाहब, “भझ्राप लोग शुरू कीजिए, मोहन को मिल जायगा । 
मास्टर साहबान ने शुरू कर दिया और स्वयं रायसाहब ने वश्तरी में 
मिठाई रखकर मोहन की ओर बढ़ादी । फिर स्वयं खाने लगे । 

बद्री ने सब को पावन दिया'। मास्टर साहबान पाम खाकर चलने 
के लिए तैयार हो गये । शयसाहब उठे और पॉँच-पाँच शपये सभी 
श्रध्यापकों को और दस रुपयें प्रधानाध्यापक को देने लगे | 

प्रधानाध्यापक बोले---कृपा बनाए रखिए, हमेंकुछ नहीं बाहिए। 

परन्तु रायसाहवब ने सबको इनाम दिया श्रौर उस गरीब लड़के का 
पाँच रुपया महीना बजीफ़ा बाँध दिया। श्रध्यापक लो॥ प्रश्नबन्त चित्त 
बिदा हुए । 


शी 
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मोहन अंदर श्राकर अपनी माँ से कहते लगा, “पॉँच-पाँच रुपये सभी 
मास्टरों को श्र दस रुपये हेडमास्टर साहब को बाबू जी ने दिया 
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है । और पाँच रुपये महीने हमारे साथी को भी देने के लिए कहा है ।” 

कमला भौंह सिकोइले हुए बोली, “कौन साथी ।” 

मोहन--'बही जिसने म्‌झे पढ़ता सिखाया है ।” 

मॉँ-चेटे की बातें हो रही थीं। इसी बीच रायसाहब भी उपस्थित 
हो गये । कमला कुछ सहम कर व्यंग करती हुई बोली, “किसानों से 
हो गया समभझोता ? 

रागसाहब ने कहा, “समभौता क्‍यों न होता ? समझौता भी हो 
गया और एक हजार रपये भी भिल गये ।” 

कमला-- अब तो एक हजार रुपये देने में किसानों को कष्ट न हुआ 
होगा ? 

हंसकर रायसाहब ने कहा, “कष्ट होता तो देते ही क्‍यों ? 

कमला-- “बेचारे दबाव से दिए हैं, खुशी मन से ने दिए होंगे! । 
कहाँ इतने इफरात से ब्यये भरे हैं जो लुटा रहे हैं |” 

रायसाहब--'किसान ज़मीन से बेदखल नहीं हो रहें हैं, मैंने रुपये 
लेने के लिए एक शब्द भी नहीं कहा, फिर दबाव किस बात का 

कमला-- आपने भले न कहा हो, लेकित' "४ १ * । 

रायसाहब--- “लेकिन वया बार-बार मना करने पर भी जबरन रुपया 
मोहर में छाल दिया । इससे हम उन्हें प्रश्न्‍न्न ही समभते हैं ।” 

कमला--आप समभिये किन्तु में ऐसा नहीं समझती । 

रामसाहब -- 'तुस क्यों समझो ? तुम्हें तो लड़ाई करनी है ।* 

फमला-- "हाँ, मुझ जैसी लड़ाकी और आप जसे' * ******* ( 
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सात बज गये, दोनों महाराजिन कमला से छूट्टी लेने झ्ाई । कमला 
ने कहा, “खाना अ्रच्छी तरह ढक दिया है ? 

शान्ति ने कहा, “सब ठीक से रखा है। 
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दोनों को घर जाने की आज्ञा मिल गई । 

>९ >्‌ ढ 

कमला रायसाहब से मास्टरों के श्राने का कारण जानता चाहती 
थी, किन्तु दूसरी बात शुरू हो जाने से न जान सकी । बोली : 

“आगाज मास्टर साहबान क्यों आये थे ? 

रायसाहब ने कहा, “हाँ, में बतलाना ही भूल गया, श्रोर बतलाता 
भी केसे ? तुमने तो झाते ही दूसरी बात छेड़ दी । मास्टर राहुवान 
बधाई देने आये थे | मोहन अब स्कूल में पढ़ने लगा हैं। किसी गरीज 
लड़के का साथ हो गया है। इसी खुशियाली में सब मास्टर साहवान 
ञाये थे। जाते समय पाँच-पाँच रुपये सब मास्ठरों को, और दस 
रुपये हेडमास्टर साहब को पुरस्कार में दे दिया । उस गरीब लड़के के 
लिए पाँच रुपया महीना देने के लिए कह दिया है । 

कमला मोहन की पढ़ाई का समाचार जानकर गद-गद होगई श्र 
बोली, “मास्टरों को आपने पुरस्कार दे दिया बड़ा अच्छा किया । मोहन 
ने भी एक-दी बार बतलाया था कि एक गरीब लड़का हमवो पढ़ना 
सिखाता है, लेकिन मैं यों ही समभती थी | उप्त लड़के के लिए सहायता 
जरूरी शी; फिर उससे अपना स्वार्थ भी है। यदि मोहन को पढ़ने में 
मदद देता है तो खास तौर से मदद करनी चाहिए । 

रायसाहब ने कहा, “मैं सब काम श्रच्छा ही करता हू 

कमला ने कहा, “आप सब काम श्रच्छा ही करते ह पर उस 
महाराणिन''* **। 


] 
| 


* ४: 

“कीतिसिह के निकल जाने से ज़मीदारी का सारा काम टप्प हुआ 
जाता है । काम करते वाले भ्रादभी को बुला लेना कोई अनुचित नहीं 
है। यदि की तिपिह होता तो किसान लगाने-बंदी आन्दोलन करने के लिए 
तैयार न होते । वह किस्तानों को मदद करता होगा । आपके कुछ काम 
भी ऐसे ही होते हैं, जिसकी मुखालफत करने के लिए किसानों को खड़ा 
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होना पड़ता है । दोनों किश्तों का एक साथ लगान बसूल कराते की क्या 

. आवश्यकता थी ? जब खेती दो किश्तों में होती है, तो किसान लगान 
ही एक किस्त में क्‍यों दें ? आखिर हमारे पूर्वजों ने कुछ सोच समभकर 
ही इत नियमों का निर्माण किया होगा ।” प्रभावती ने कहा । 

ठाक्रसाहब भोंह सिकोड़ते हुए बोले, “मैं इतना अंघ-विश्वासी 
नहीं हूँ । हमारे पूर्वजों ने अपने समय में परिस्थिति के अनुसार 
ही सामाजिक नियमों को बनाया था। किन्तु अब कह समय नहीं है। 
उप्त जमाने में जन-जन में कलह नहीं होता था, सदा श्रकाल नहीं पड़ता 
था, लोग भूखों नहीं मरते थे, सभी अपने-अपतसे कर्तेव्य पर श्रटल थे । 
किसानों से जबरन लगान वसूल करने का श्रवसर नहीं श्राता था, स्वय॑ 
किसान खेती का छठवाँ हिस्सा 'राज्यकर' पहुँचा देते थे, किन्तु श्राज 
लड़ने-फगड़ते पर भी किसान लगान देने को राज़ी नहीं होते । यदि उन्हीं 
पूृवजों के आधार पर जमींदार चलें, तो भूखों मर जाएँ। 

प्रभावती ठाकुर साहब की बातें सुन कर बोली, “लेकिन इसमें 
केवल किसालों का ही दोष नहीं है । जमीदारों ने किसानों पर कोई 
जिम्मेदारियाँ ही नहीं छोड़ी हैं। सारा भार स्वयं लेकर चलना 
चाहते हैं । यह कैसे संभव हो सकता है ? यदि अपने-अपने कर्तेव्य-भार 
को लेकर चलना चाहते तो सफछता मिल सकती थी; किन्तु आज एक 
दूसरे पर विश्वास नहीं । यही तो समाज के पतन का कारण है । 

“हमारे आदिकाल में भी अकाल पड़े हैं, लोग भूखों मरे हैं; लेकिन 
बे अपने कर्तव्यों से विचलित होना उचित नहीं समझते थे । एक छत्रपति 
भी अपनी प्रजा के हित के लिए छोटे से-छोटा कार्य करने को तत्पर 
रहता था; परूतु आज हम स्वार्थ के सामते अपना कतेंव्य भूल गये हूं । 
साथ ही कर्तव्य से नहीं, भ्रपितु भ्रनुचित दबाव डालकर दूसरों पर अपना 
प्रभाव चाहते हैं, इस पर भी सुख साम्राज्य की करपना ! 

प्रभावती की बातों को ठाकुर साहब गम्भीरता से सोच रहे थे, वह 
बोले “बस्तुत: समाज की हालत गिरी है, उसके सुधारने के लिए नैतिक 
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बल प्राप्त करना बहुत जरूरी है, लेकिन इत सब से कीतिसिंह का क्या 
सम्बन्ध ? वह नाराज द्ोकर गया है। मैंने ती गलती चहीं की ( फिर 
चिता ही क्‍यों करू ४? 

छाक्र साहब की गम्भीर-मुद्रा देखकर प्रभावती ते कहा--''यदि 
आप भ्रनुचित न समर्कें तो कीर्तिसिंह को बुलवा लें, योग्य आदमी का 
तिरस्कार करना उचित नहीं । 

आवेश में श्राकर ठाकुर साहब ने कहा, "मेरा क्या अ्रपराध है 
कीतिसिह स्वयं गलती करके अ्रलग हुआ है, माफी माँगने तक नहीं आया। 
उलहे मैं ही उसे मनाने जाऊं ! कदापि नहीं हो सकता ।” 

प्रभावती, “इसमें क्या हुआ ?” 

ठाक्र साहब, हुआ क्‍यों तहीं ? अपने अभिमान से चूर होकर 
संसार को तुच्छ समझना क्‍या कम मूर्खता है । उसे, बाफ-दादों के 
जमाने से बिना लूगानी जमीन दी गई थी, साल में ऊपरी खर्चे के लिए 
रुपये दिए जाते थे और कपडे का भी यहीं से प्रबन्ध होता था । इसके 
अलाबा आवश्यकता पड़नें पर श्र तरह-तरह की सहायता भी दी 
जाती थी। सब कुछ भुला कर मेरा विरोध किया है उससे 
इस पर भी में उसे पुतः बुलाना उचित समभूंगा !” 

प्रभावती--“यही तो मनुष्य की गलती है संसार में जो मान-अपमान' 
को त्यागकर उचित-अनुचित विवेक को अ्रहण कर जेंता है, वही उत्तति 
करता है । हाँ, सहसा ऐसा' हीतवा कठिन लगता है, पर ऋमशा: 
ठीक हो, परन्तु कीतिसिह ने क्राई अनुचित कार्य भी नहीं किया। 
जो कहा शझ्रापकिे हित के लिए कहा। जी हुजूरी नहीं की, यही एक 
अपराध है। ह द 

प्रभावती की बातें समाप्त न हुई थीं कि दीवान साहब प्रा गये । 
प्रभावती ने पूछा “दीवान साहब, इस समय कीरतविसिंह कहाँ रहता है ? 
आपको कुछ मालूम है !” 

दीवान ने कहा, “जी हाँ, वह श्रपने गाँव में मौज से रहता है। 
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एक चरखा-संघ कायम कर लिया है। दस आदमी उसके यहाँ काम 
करते हैं ।” | 

प्रभावती ने कहा, “ठीक है, जो व्यवित कर्तंब्यशील होता है, वह 
स्वत्र चुखी रहता है। दीवात साहब, कल आप कीर्तिसिह को बुला 
लाइए ! शीर कहिए ठाकुर स्राहब ने बुजाया है ।' 

ठाकुर साहव डाँटकर बोले, “मैं कीतिसिह को फिर से यहाँ नहीं 
गाने देना नाहता । 

दीवान साहब, “ठीक भी है, इसमें श्रापका अपमान है ।' 

प्रभावती दीवान साहब को डॉँटती हुई बोली, “आप लोगों के 
काम से क्‍या ठाकुर साहब का अपभान नहीं होता ! ज्वारों और किसान 
मुकदर्मेंबाजी पर तुले हैं। साल भर से किसान लगान देना बंद किए 
हैं । श्रापको महीने में तनख्वाहु मिल जाती है। बैठे हुए-हजुरी करते 
रहते हैं । जमीदारी का सारा काम चोपट हो गया । 

प्रभावती की बातें दीवान साहब को काफी बुरी लगीं। भीतर ही 
भीतर आग बबूला हो गये; पर कर ही क्या सकने थे। प्रभावती 
“दीवान साहब, श्याम को साथ लेते जाइए । और कीतिसिंह का घर 
बता दीजिए वह बुला लायेगा । 

दीवान साहब ने कहा, “मुर्ख कोई श्रापत्ति नहीं ओर द्याम माँ का 
झादेश स्वीकार कर दीवान साहब के साथ मोटर में जा बैठा मोटर 
चल पड़ी । 

| २४ । ह 

शान्ति को रायसाहब के यहाँ काम करते दो वर्ष से अ्रधिक बीत 
रहे थे | बह समय पर आती, जाती और काम करती । शान्ति का 
काम बड़ा सन्‍्तोषजनक था, पर कमला उसकी सुन्दरता से द्वेष करती 
थी, और कभी-कभी ताते दिये बिना नहीं रहती थी । शान्ति को अपने 
काम से मतहूब । वह और प्रपंत्र में नहीं पड़ना चाहती थी। अपने 
काम को पूरा कर घर लोट जाती थी । 


ज्ष 
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दूसरी महाराजिन शान्ति की कार्य-कुशलता से द्वेष करती थी | 
भोजन बनाने का काम शान्ति को ही मिला था, वर्योंकि दोनों की 
परीक्षा ली गई, जिसमें शान्ति को ही सफलता मिली थी । 
कभी दोनों महाराजिन में झगड़ा भी हो जाता था। रायसाहब दोनों 
को ड्ाांध कर शान्त करने का प्रयत्न करते पर वह शान्त न हो सका । 
धीरे-धीरे बढ़ता ही गया । 

>< >< >< है 

रायसाहव बैठक में बैठ थे। मोहन की वर्षगांठ की तैयारी के 
लिए सोच रहे थे, एक दिन बाकी था। इसी समय ठाकुर संग्रामसिह ने 
आकर प्रणाम किया। रायसाहब तें कहा, “भ्राइए, झ्राइए, ठाकुर 
साहब ! झापने तो इधर आना ही छोड़ दिया है । 

ठाकुर साहब बोले, “नहीं-नहीं, ऐसी कोई बात नहीं । श्राजकल 
ज़रा किसानों के उपद्रव अ्रधिक होते हैं, इसलिए फुरसत नहीं मिलती |” 

रायसाहब ने कहा “इसके लिए आप किसानोंमें ही. किसी को नेता 
बना दीजिए. शोर कुछ उसकी मदद भी कर दिया कीजिए, फिर वही 
अ्रापकी सम्पूर्ण गाँव से' मदद करायेगा । 

रायसाहब की बातें ठाकुर साहब से होती रहीं, उसी समय शान्ति 
अपने घर जाने के लिए बंठक में होकर निकली । ठाकूर साहब, देख कर 
दंग रह गये। आंखें लाल पड़ गई। बोले, “यह औरत शभ्रापके यहां 
रहती है । 

रायसाहब---रहती तो नहीं, काम करती है।” 

ठाक्र साहब--“आप इसको जानते नहीं हैं क्या ।" 

रायसाहब--“नहीं जानता हूँ पुरोहित जी के महल्ले में रहती है । 
ब्राह्मणी है, काम करत में बड़ी निपुणा है ।” 

ठाक्र साहब--'होगी, लेकिन दुश्चरित्र है। 

रायसाहब-- “अच्छा ! 

ठाक्र--/हां, इसे हम बहुत दिन से जानते हैं। इसकी ननिहाल 
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भी हमारे ही मुहल्ले में है। श्राचरण ठीक नहीं है, एक बार महीनों: 
गायब रही, फिर लौटकर आई; इसके पति रखते ही नहीं थे। बड़ी 
पंचायत जुड़ी मुश्किल से रखा गया। बेचारा पाप भोगने के लिए 
जी ही न सका । अब इधर-उधर फिरती है । 

रायसाहब--- इसे तो मैं बड़ी सम्भान की दृष्टि से देखता था, ले किन 
इतनी गिर्र। हुई है ? 

ठाकूर साहब--“हाँ, इससे श्राप पर भी लोग बुरा अनुमान लगाते 
होंगे । भ्रच्छा, श्रव चलू ।” 

रायसाहब -- “चाय तो पी लीजिए ।” 

“ठाकुर साहब चाय नहीं पीऊगा ) श्राज्ञा चाहता हूँ ।” 

रायसाहब शान्ति के चरित्र के बारे में सोच रहे थे। देखने में तथा 
व्यवहार में बड़ी भली मालूम होती है, लेकिन चरित्र के लिए क॑से कहा 
जा सकता है। आ्राखिर ठाकुर साहब कह रहे हैं, तो कुछ जानते हीः 
होंगें, नहीं क्‍या पड़ी थी । 

कमला आ्राज सुबह शान्ति को निकालने का निश्चय कर चुकी 
थी । एक शब्द रायसाहब से कहला लेना चाहती थी। रायसाहब के 
ग्राते ही भाल सामने रख दिया और रायसाहब भोजन करने लगे। 
कमला ने कहना शुरू किया, “आपने जो भेया की महाराजित को रखा 
है, वह ठीक नहीं हैं। वह रानी बसी बैठी रहती है, कई बार मैंने 
बतलाया भी। दूसरी महाराजिन बेचारी दिन भर काम करती 
है. फिर भी बह उससे लड़ती है। ऐसी चुड़ेल से घर का सत्यानाश् हो 
जायगा। मेंने कई बार उसे मिकालने के लिए कहा, पर आपने अनसुनी 
करदी । इसका परिणाम बुरा होगा। यह दूसरी बात है कि आप 
उसके रूप पर ही मुग्ध हो रहे हों, लेकिन मेरे रहते कोई रांड इस 
घर में पैर नहीं रख सकती । 

रायसाहब कमला की, बातें सुनकर बोले, “तुम क्यों इतना बड़बड़ा 
रही हो न रखना हो, तो जवाब देदो ।* 
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कमला ने क्रोध में श्राकर कहां, “आप से कोई मतलब नहीं, तो 
अब तक निकाल क्‍यों नहीं दिया। 

रायसाहब---अंधी मत बनो कमला! पिता कारण क्यों निकाल 
दूं” | तुम उस बेचारी से न जाने क्यों चिहती हो। जबाब काबू में 
रखो और यदि उसका काम टीक नहीं है तो निकाल दो । 

कमला ने प्रसन्न हीकर चुप हु गई, और सुबह गान्ति के आते ही 
जवाब देना तथ कर लिया । 

>८ रेट हर रा 

उत्सव के कारण सभी नौकर अपने समय से एक घंटे पहिले आते 
थे। शान्ति भी उसी के अनुसार पहुँची और काम. में लग गई । 

कमला शान्ति की देखकर सुबढ़ मना कर देने वाली थी, पर सोचा! 
कि अभी कह देने से श्राज दिन में टीक काम्त न करेगी । इसलिए जाते 
समय दूसरे दिन श्राकर तीसरे दिम से न आने को कहाशान्ति सुनकर 
सन्‍न रह गई । बोली, “बहू जी | हमने कोई गलती की है ।” 

कसला---/मैं वया बताऊंँ अपने से ही पृछो ।” 

शान्ति-- “में अपने से पूछ कर ही आपसे पूछ रही हूँ । 

कप्रला-- “मुझे दो महाराजिन की जरूरत नहीं है। श्रभी तक 
केवल तुम्हारी सहायता के लिए लगा रखा था ।” 

शान्ति आपने बड़ी कृपा की, उसके लिए में सदा शाभारी 
रहूँगी । 

कमला--“सैर, यह तो कहने की बाल है, लेकित कल मोह्टन की 
वंषेगाँठ है आना जरूर ।” । 

शान्ति स्वीकार कर गपने घर के लिए चली गई ! 

! 3६ । 

मोहन की वर्णगाँठ के उपलक्ष्य पर रामसाहुब अपने इृष्ट-मिन्नों को 
तिमंत्रश-पन्र भेज चुके थे, और मोहन स्वय॑ अपने साथियों के घर जा-ज! 
कर उन्हें विमंत्रण दे रहा था। वह सबके यहाँ पहुँच बुआ था। एक 
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गिरीश को निमंत्रण देना बाकी था, उसे भी देने के लिए मकान ढूँढ़ 
रहा था। यह मोहन जानता था कि उनका घर स्कूल के पास है 
शोर गिरीश्ष को खेलते भी कई बार उसी जगह देखा था, पर किस 
मकान में गिरीश के लिए शझ्रावाज़ लगाए, यह निश्चित न कर सका | 
वी-तीतः चक्कर लगाये, मकान ने मिला । घरों में फाँकता हुआा 
भाग बढ़ा जा रहा था । 

गिरीश श्रन्दर बैठा पढ़ रहा था। देखा, मोहन बेचनी से आगे 
कहाँ बढ़ता जा रहा हैं / कहीं मर्े ही तो नहीं ढँढ़ रहा। तरन्त 
याहुर निकला और पीछे से आवाज़ दी : 

“मोहन, जरा मुझ गरीब की भी कुटिया देखते जाओ ।॥/' 

मोहन ने चोककर पीछे की ओर देखा, गिरीश जांधिया और हाफ 
कमीज़ पहने भा रहा था । मोहन तेजी से बढ़ता हुआ बोला, 
“झरे - भाई, तुम्हीं को तो घंटों से ढूँढ़ रहा हूँ । ग्रब तक तुम ने घंर 
तक न दिखाया। सोचते होगे कि कभी झान जाय, लेकिन ने बताने 
पर भी न बच सके; आज में आा ही गया ।/ 

गिरीश्, मोहन को अच्दर ले जाकर कम्बल ठीक करते हुए बोला, 
“तबैठिए ।” मोहन बैठ गया और बोला, 'तुम्होरी माँ नहीं हैं क्या ?” 

गिरीश ने उत्तर दिया, “हाँ, नहीं हैं, किसी सेठ जी के यहाँ खाना 
बनाती हैं । सात बजे बाद लौोटती हैं ।' 

मोहत---“श्रव॒ तो सात बज रहे हैं ।' 

गिरीश-- ' हाँ आती ही होंगी । कया सेब! करू तुम्हारी !” 

मोहन---' सेवा वया ? आपने दर्शन दे दिया यही क्या कम सेवा है! 

शिरीक्ष ने हंसते हुए कहा, “दर्शन तो आपही ने दिये । गिरीश 
उठा, और ताख मे कछ पैसे उठाये और बोला । “भाई, दो मिलट मे 


हाज़िर हुआ । 
हन--- नहीं-नहीं, मेरे लिए कोई चीज लाने की जरूरत नहीं |” 


तक 
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गिरीश ने मुस्कराकर कहा, “में शापके लिए तो ला नहीं रहा 
हूँ । मेरे लिए भी बन्द करना चाहते हो, तो कोई बात वहीं ।* 

मोहन गिरीश की चतुराईपूर्ण बातों के सामने कुछ न बोल राका । 
गिरीश तुरन्त पाव भर पेड़ा और आआात सेर दूध लेकर वापस श्रागया । 
मोहन चारों ओर फटी-दूटी चीजें व्यवस्थित देख मन-ही-सन सोच रहा 
था--बेचारा बड़ा गरीब है। फिर भी काम शब काथदे से हैं | भ्राज जो 
पैसा खर्च कर रहा हे वह किसी दूसरे काम में आता। गिरीश की 
गरीबी से मोहन का हृदय दबता जा रहा था । क्‍ 

गिरीदा ने दोने में पेड़े और गिलाग में दूध रख कर कहा, “भअ्रय 
भोग लगना चाहिए ।' 

मोहन संकोच से झागे कछ न कह सका । दोने में चार पेढें लिकाल 
कर अलग रख दिये, फिर खाना शुरू किया । एक घूंठ दूध पीने के बाद 
बोला, “यह आपने बेकार कृष्ट किया।' 

फिरीक्ष मुस्कराते हुए कहने लगा, “बेकार क्यों ? खाने की 
वस्तु है, हम लोग खा रहे हैं । खाद्य-पयदार्थ की यही उपयोगिता है। 
मरे यहाँ कोई वस्तु नहीं है, फिर भी यदि मां होतीं तो शायद कुछ हो 
भी जाता ।* 

मोहन-- भाई साहब, सब कुछ तो है। कमी किसी बस्तु की तहीं 
हैं । मिठाई खाने के लिए शोर दूध पीने के लिए; और क्या चाहिए ? 

मगिरीश--'मित्रवर, आपके कहने के लिए ऐसा ही है, लेकिन कसी 
को में ही समझ रहा हैं ।” 

मोहन -- “बया मुझे समझते का अधिकार नहीं है ?“ 

गिरीक्--- क्यों नहीं! अपने मित्र की सम्पुर्गा परिस्थिति जानने का 
आपको अश्रधिकार है। आ्रापके लिए तो कुछ छिपा ही' नहीं है ।" 

मोहन ने हँसते हुए कहा, “हाँ, में समझता हूँ ।' 

मोहत ने मिठाई समाप्त कर दूध पिया और जेब से रूमाल निकाल 
कर हाथ पोंछने लगा । 
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गिरी ने कहा, “पानी दूं ?” 

समोहन--“नहीं, जब मिठाई के साथ दूध पीने की मिला, तो पानी 
की क्या शझावश्यकता है ? 

गिरीश---“यह ठीक है, लेकिन पीने के अलावा हाथ धोने के लिए 
भी तो पानी की आवश्यकता है |” 

मोहन -- 'पेड़ा खाने में हाथ से लगता ही क्‍या है ? 

गिरीश---“लौंग की तो जरूरत पड़ सकती है ?” मोहन ने कहा 
“हॉ-हाँ, शौक से ।” भिरीक्ष ने एक पुस्तक पर लोंग रख मोहन के 
सामने बढायीं । दो-तीन लॉग लेकर मोहन ते कहा, 'गिरीक्ष, मैं 
अपने वर्णगांठ के उपलक्ष में श्राज निमंत्रण देने श्राया हैँ ।” 
लिफाफा निकाल कर निमन्त्रण-पत्र गिरीश के हाथ में दे दिया : 

गिरीश ने निमंत्रशु-पत्र स्वीकार करते हुए कहा, "बधाई है। 

मोहन नमस्ते करके चल दिया। स्कूल से थांडा झागे जाने पर शझान्लि 
आ्राती हुई दिखाई पड़ी, सामने आने पर शान्ति ने हँसकर पूछा, “ मोहन, 
प्राज इधर कहाँ गये थे 'भय्या ? 

भोहन ने जबाव दिया, “ऐसे ही, एक गिरीश नाम का लड़का 
हमारा भिन्न इसी भहलले में रहता है, उसी को निरमंत्रश-पत्र देने 
आया था 

शान्ति ने कहा, “श्रच्छा । मोहन आगे बढ गया । शान्ति मन-ही-मर् 
सोचती रही--इस मुहल्ले में गिरीश नाम का लड़का, शायद और कोई 
नहीं है । क्या मेरे गिरीश के ही साथ मोहन की मित्रता है ? नहीं मुझ 
अभागिनी के लड़के के साथ कौन मित्रता करेगा ? लगी रोजी झाज से 
छुट गई, भगवाभ्‌ गिरीश को इतने बड़े आदमी का कैसे मित्र 
बनायेंगे ? 

मोहन के निमंत्रण से गिरीश खब प्रसन्‍न हो रहा था, और बार-बार 
अपनी माँ से बतलाने के लिए उत्सुक था । शान्ति के पहुँचते ही गिरीश 
ने दौड़कर मोहन का दिया हुआ निर्मंतरण-पत्र दिखलाया श्रौर सब हंडल, 
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बतलाया । कहने लगा---“मोहन श्रभी -अभी गया था, शायद तुम्हें रास्ता 
में मिला भी हो । किन्तु तुम' बधा जानों उसे? शान्ति गिरीश की छातें 
सुनकर प्रसन्‍्त हो रही थी। रायसाहब के ही' लड़के की वर्णगांठ का 
तिमंत्रणा-पत्र था। शान्ति सोच रह्ढी थी, दस रुपये महीना गिरीक्ष' को 
शयसाहब की श्रोर से ही मिल रहे हैं । बड़े ही उदार हैं। शात्ति 
ने कहा, “गिरीश, मोहन मुझे र|स्ते में मिला था। उसने भी बतलाया' 
कि वह निर्मंत्रण-पत्र देने आया था । 

गिरीक्ष ने कहा, “मां, तुम मोहन को कैसे जानती हो ?” 

शान्ति, “में ऐसे ही जानती हूँ । शायसाहब की कोटी' ठ3री बाजार 
में है, और वहीं में भी काम करने जाती हूँ । इसलिए मोहन को 
जानती हूँ |” 

गिरीश पुलकित हो अपनी मां से बातें करता रहा, और शान्ति 
भविष्य में जीविका के लिए चिता करती हुई गिरीश की श्रानन्‍्द-कहानी 
'सुन रही थी । 

| रे ; 

कीतिसिंह चरखा-प्रथ के मजदूरों को मजदूरी दे रहा था । संघ के 
अंतर्गत हाथ की कताई, बनाई श्ौर बढ़ईगीरी श्रावि का काम होता था। 
गरीब बच्चे जो रकूलों में नहीं पढ़ पाते थे, उन्हें कीतिसिह स्थान 
देकर शिक्षा को श्राथिक सहायता भी देता था। उनसे तैयार की हुई 
वस्तु बड़े शहरों में भेजकर समुचित लाभ उठाता था। पढ़े-बढ़े भेताश्रों 
द्वारा कीतिसिह के कार्य की प्रशंसा होती थी । बहु अपने जीवन में कभी 
असफल नहीं हुआ था, उसे अपने कर्तेब्य पर दृढ़ विश्वास था । 

चरखो-संभ, भवन के बधल से सझक निकाली थी। मकान अ्रभी 
कच्चा ही था, लेकिन नंगे ढंग से हवादार बसा भा । खिड़कियीं की 
कसी ने थी । देखने से श्राभास होता था कि कोई राष्ट्रीय संस्था है। 
तिरंभा' भंडा फहराता रहता था, साथ ही बड़े-बड़े नागरी के अक्षरों में 
्रखा-संघ बलरामपुर लिखा था । 


कम-साधना १६७" 
सामने मोटर रुकी और श्याम तथा दीवान साहब फाटक के भ्रन्दर 
पुसे । तरह-तरह के रंग-विरंगे फूलों की श्राभा प्रकृति को चुनौती दे रही: 
थी, दृश्य बड़ा मनोहर था। एक चौकी पर कुछ कागज पत्नों के साथ एक ' 
लाल थैली में रेजगी भौर दो-तीन नोटों के बण्डल लेकर कीनिसिंह बैठा 
एक-एक का नाम लेकर पुकारता शोर गद्ढीते भर के परिश्रम का मप्य 
दे रहा था। रजिस्टर का पन्‍ता खौलकर कीर्थिस्िह ने आवाज दी, 
“हामलाल ।” 
श्याम था छोटा, लेकिन प्रकृति से बहुत चंचल। बोल उठा, “हाजिर, 
हैँ सरकार ! 
पहसा नवीन आवाज़ ग्रनने पर कीविसिह ने हकपका कर सामने 
दखा; मुस्कराते हुए दीवान साहब और दृयाम खड़े थे। तुरन्त चौकी 
से उतरकर कीतिसिंहू ने दीवान साहब को सलाम किया। और ह्याम 
को गोद में उठा लिया। उसे श्याम से मिलने पर बड़ा आनन्द हुआ | 
दीवानसाहब सामने कुर्सी पर विराज गये और कीर्तिसिह श्याम को 
गोदी में लिए चौकी पर बैठ गया । 
कीर्तिसिंह की भात्मा गरीबों की करुण दशा बरदास्त नहीं कर 
सकती थी | उसने गरीबी को मिठाने के लिए ही चरखा-संघ की स्थापना 
की थी और भगवान्‌ की क्पा से बीस-पन्‍ल्चीस गरीबों का पालन- 
पोषण भी होता था । ठाकुर क्राहब के यहाँ का काम छोड़ने का 
उसे क्षोभ न था, किन्तु श्याम से अलग होते के लिए उसका 
हृदय गवाही महीं देता था । वे यह भी जानते थे कि प्रभावती श्याम 
को अपने से एक क्षण भी अलग न होने देगी । बाध्य होकर कीतिसिंह 
. को अलग होना पड़ा था, फिर भी दयाम कीरतिसिह को हृदय से अलग 
नहीं समभता था । 
खोए हुए पृत्र से मिलने पर जो सुख पिता को भिलता है. उसी 
सुख का कीतिसिंह अ्रतुभव कर रहें थे। उनकी आत्मा स्तेह से पिघल 
गई और आ्राँखों में प्रेमाओ उमड़ श्राये । अगल-बगल खड़े चरखा-संध के 
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' काम ऋंस्ने वाले मजदूर कीतिसिंह की दशा देखकर सोच रहे बें--यह्‌ 
' लडका शायद वीतिसिह का ही है, कहीं लो गया था। पाने पर यह 
बुड़ढा पहुंचाने आया है । 
कीतिसिह ने कहा, “दीवानसाहब, झ्राज आपने बड़ी क्रपा की । साथ 
ही श्याम को भी साथ लाये में बहुत ही आभारी हैं आपका, श्याम तुभने 
कसी हमे भला ही दिया था । 
आयाम ने कहा, “आप अब कोठी में भाते ही नहीं है । 
दीवान साहब ने कहा, “प्राज श्यास आपको बुलाने के लिए 
खभ्राया है 
कीतिसिह दीवान साहब की बातें सुनकर चुप रह । ब्याम के सिर पर 
हाथ फेर रहे थे। एक कर्मचारी एक बाहटी पाती ले आया, शौर 
हाथ मुह धुलाये, भर फिर कुछ फल' भी शभ्राये । 
कीपतिसिह बोला, “दीवानसाहब , नाश्ता कर लीजिए,  गण्तरी आगे 
बढ़ाई झौर द्याम', को इबय॑ खिलाने लगे । श्याम ने कहा, "आ्रव भी 
खाइए । में स्वयं खा लेगा ।_ 
कीतिसिंह ने मुस्कराकर कहा, “अ्रच्छा” और स्वयं भी नाश्ता करने 
लगे फिर बोले | “अरे ड्राइवर, भाओ ! आश्रो ! तुम यहाँ क्‍यों रह 
गये ? ड्राइवर ने भी नाइता किया । 
दीवान साहब ने कहा, “कीतिसिह जी, आपके झ्राश्रम में कक बात 
मुझे खास तौर पर देखने को मिछ रही है ।' 
कीतिधसि|ह ने कहा, “वह वया ? 
दीवात साहब “में देख रहा हूँ कि किसी काम के लिए किसी को 
कहता नहीं पड़ता | सब अपने-अपने काम में बड़ी सावधानी से लगें हैं । 
में तो बड़ों के मुँहू से सुनता था कि पृष्पक विभान मन के अनुसार चलता 
था । भगवान्‌ रामचर्द्र जी को कहना नहीं पड़ता था। किन्तु में श्राज' 
आप के श्राश्रम में स्वयं वही बात देख रहा' हूँ ।" 
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कीतिसिह ने नम्न शब्दों में कहा, “सब आप बुजुर्गों की कृपा है । 
हुमारे बापू जी भी तो राम-राज्य की ही कल्पना करते थे । उसकी सफ- 
खता के लिए प्रयत्न करना हर भारतीय का कर्तव्य है ।” 

दीवान साहव ने कहा, “छः बज रहे हैं, अव चलना चाहिए। 

कीतिसिह ने कहा, “झाज कंसे ? कम-से-कम एक दिन तो रूकिए | 
त्राज यहाँ छूट्ठी हो चुकी। कल यहाँ के सब कामों का निरीक्षरा 
कीजिए | सायंकाल चने जाइएगा । 

दीवान साहव ने कहा, “बहुत अच्छा, लेकिन बहू जी ने कहा 
था कि साथ में लेकर आज ही सात बजे तक लौट आाना। आप तो 
जानते ही हैं, वह एक दिन भी व्याम के बिता नहीं रह सकती !” 

कीतिसिह ने कुछ चिंतित होकर कहा, “में कोठी पर कैसे चल 
सकता हूँ ? ठाकुर साहब ने मर विद्रोही वोषित कर दिया है। और उस 
दिन आपके सामने काफी विवाद भी हुआ था, इमलिए वहाँ जाना में 
उचित नहीं समभता ।* 

दीवान साह4--नहों-नहों, संसार में वाद-विवाद होता ही रहता 
है। टक्कर होना भी स्वाभाविक ही हे । आप जैसे विचारतान पुरुष 
को कभी ऐसा ने सोचना चाहिए । 

कीतिसिह---'ठीक कहते हैं दीवान साहव, लेकिन यदि कोटी पर 
पहुँचते ही ठाकुर साहब मु पर पुनः बिगडढ़ने लगेंगे तो'*'**'*** और 
में जमीदारों का विरोधी हूँ ही। ऐसी दशा में मरा वहाँ जाना उचित नहीं ' 
है, ग्राप स्वयं सोच सकते हैं | 

दीवान' साहब---“नहीं, कीतिसिह्न जी, अत्र मुर्भे यह कहता पड़ेगा 
कि आपका यह सोचना बिल्कुल गलत है। ठाक्र राहव के विचारों में 
अब काफी परिवर्तत हो चुका है। समय-समय पर आपकी चर्चा करते 
हैं । अपनी गलतो मानते है, इसीलिए तो आज मे भेजा है ।" 

आइचर्य में पढ़कर कीतिसिह ने कहा,-- श्रच्छा, ठाकुर साहब ने 
आपको भेजा है । 
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दीवान साहब - “जी हाँ, यदि उन्हें भी मना करना होता तो बह जी' 
के कहने पर भी कर देते । पहले जो थातें हुए हों, भरे पहुंचते ही 
शअ्रापको बुलाने के लिए आवेश भिला झीर साथ में श्याभ को भी भेजा 
गया 

ध्याम के सिर पर हाथ रखते हुए कीतिसिह ने कहा, “लेकिन मेरा 
चलमा उचित नहीं है। बह जी से निवेदन कर बीजिएगा। में माफी 
चाहता हूँ ।' 

दीवान साहत के बोलने के पहले ही श्याम कीतिसिह की झोर देर 
कर बोला, "बया श्राप हमको छोड़ देंगे ?' श्याम के इस प्रश्न का उत्तर 
कीतिसिह न दे सके । उठाकर उस्ते हृदय से लगा लिया । 

दीवान साइब ने कहा, “कोलतिसिह जी, श्रब आपको द्थाम की 
बात माननी ही पड़ेगी।' कीतिसिह को भी स्वीकार करता पड़ा । श्याम 
की बात ठालने की उनमें सामर्थ्य न थी ? झपने घर, शहर जाने का 
संदेशा भिजवाकर कीतिसिह मोटर पर सवार हो गये । 


रैंप 


प्रातःकाल होते ही गिरीश सोकर उठा और नहा-धभोकर सात मजे 
में ही मोहन के यहाँ जाने के लिए तैयार हो गया। शान्ति ने कुछ 
जलपान का प्रबन्ध कर गिरीश से कहा, “बेटे, मैं श्रपने काम पर जाती 
हैं, तम अपने मित्र के यहाँ समय से ही आना ।/ 

गिरीश ने कहा, “व्यों माँ, जहाँ में जाऊंगा, वहाँ तुम न रहोगी ।'' 

गान्ति--- बेटे, में अभी कंसे बता सकती हैँ, वहाँ पहुँचने पर जो 
काम मिलेगा, वही करना होगा ।' 

गिरीक्ष- मोहन के यहाँ जाने के लिए एक घंटे की छठी ने 
मिलंगी । 

शाम्ति-- "वहाँ चलने पर ही पता चल श्रवता है 

गिरीक-- “अच्छा, तो जाओ, लेकिन एक घंटा के लिए मोहन के 
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यहाँ अवश्य पहुंचना । बेचारा आज्नहपूर्वक बला गया है। मे दो बर्जे 
जाऊगा, आज सकल की छठी है ।” 

शान्ति गिरीश को घर पर छोड़कर चल पड़ी। द्यात के खो 
जाने पर कुछ दिन 'धरीश को घर पर शअकेले रहना अच्छा न वंगर था, 
लेकिन श्रव “ह॒ते-रहते आदी हो गया था। उसे किसी सहायक की 
आवदयकता न थी। उसके पड़ोस की साइन भी दस बजे अपने काम 
पर चली जाती थी श्र सायंकाल आठ बजे से पहिले कभी नद्ठों लौटती 
थी । गिरीश के लिए आठ घंटे का समय बिताना पहाड़ होगया। वह 
भोहन का घर भी नहीं जानता था। किससे पूछेगा, इसकी भी चिच्धा थी । 
शान्ति के जाते समय घर का पता पूछने का स्मरशा ने रहा | गिरीश 
सोच रहा था---दो घंटे पहले चलेंगे, रागसाहब इतने प्रसिद्ध हैँ कि 
मह॒लले का बच्चा-बच्चा उन्हें जानता होगा । फिर उत्सव का दिन है, बाज[ 
बजता होगा । उसे पहचानने में देरी न लगेगी। हाँ, यदि कई घरों में 
उत्सव होता होगा तो बाजें से पता चलना कठिन हो जायगा । लेकिल 
ग्राजकल तो शादी व्याह के दिन हैं तहीं, ऐसा नहीं होगा | दो बजे चलना 
सिश्चितु कर गिरीश अपना समय बित्ताने लगा। 

रायमाहव के यहाँ सुबह से ही शहनाई बज रही थी, दूर-दूर से अतिथि 
ग्राकर विश्वाम-गृह में उपस्थित होते जाते थे। अलग-अलग सबके ठहरने 
का इन्तजाम था। गाँव के आये हुए किसान सब से अ्रज्ञग समीग ही 
धर्मशाला में ठहरे थे श्रौर दूसरी जगह रिहतेदार, रईस । समय से साइते 
का प्रबन्ध हो चुका था, भोजन जार बजे पंगत में सबका स्षाभ होना 
था । पुरोहित जी पूजन कराने का प्रबन्ध बहुत देर पहले कर चुके थे । 
उम्हींने रामसाहब की,बुलाया और पूजन करने के लिए कहा | रायझाहव 
कपड़े बदलकर पुजारी के वेश में पद्मासन लगाकर बंठ गये। पुजन आरम्भ 
हुआ । कहीं औरतों के गीत, कहीं शहनाई, श्रीर कहीं वेद-मन्मों के 
उच्चारण से भ्राकाश गूंज उठा था । 

मोहन पिता के समीप बंठा गिरीश के लिए सोच रहा थॉ--भ्रब 


* 'थुष 


अत 


स्नान 
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तीम बज चुके हैं आर वह आया नहीं। कज गैस कहां भी था कि दो बज 
के लगभग भा जाता, पर ने जाने क्यों नहीं शागा। पूजन बिना हुए 
उठ भी नहीं सकता था। सीह़म के हीका लगा, साजीर्वाद सिल्ला और 
पूजन समाप्त हुआ । 

मोह तुरन्त वाहर आया, उसके सभी मित्र मौज से तैंठे गे, किन्तु 
गिरीश न आया था। मोहन सोचने छणा--- कल मेरे जाने पर गिरीश 
ने कुछ पैसे खर्च कर दिये ये, कहीं उद्धकी मां नाशज न हुई हो और 
आने से सना कर दिया हो । निश्चित कर गिरीश को बलाने के लिए 

चल दिया । रायसाहब ने मोहन को गाहर जाते देखा तो रोक दिया । 
पहन ने बतलाया, 'भेरा शाथी गिराश अब तक नहीं आगा, उसीकों 

चजान जा रहा 8 । 

शरायसाहब ने कहा, “घबरान को कोई बाव वहां है, बढ़ आता 
ही होगा । सामने सफेद कुर्ता, धोती पहले झ्राता हुआ हक लखका दिखाए 
दिया । रामसाहब ने इशारा किया, "दिखो, यह लड़का तो नही 6 । 

भोहन गिरीश को देखते ही प्रसन्‍त हो गगा और बोला, "जाए, इतनी 
देश क्यों होगई, भें सोचता था कि कहीं माँ नाराज तो नही होगई 

गिरीक्ष ने हंसते हुए कहा--/नहीं-महीं, माँ नाराज नहीं हुई। वह 
प्रसन्‍न थीं। सम्भवतः रास्ते में तुम्हें मिली भी थीं भीर इसी मुम्दारे मृत स्ले 
में काम भी करती हैं । चार बजे आने को कहा है । 

८ ८ कर )्‌ 

कमला को शान्ति के चरित्र पर संदिद्र था, बह इसका निशय करना 
चाहती थी । शान्ति के मुहल्लें में कमला के परिचय के अभिक लोग थे । 
वर्षशांठ में सम्मिलित हो वधाडइवां देने बहुत-सी स्त्रियाँ श्राई थी । समय 
निकालकर कमला ने शान्त्रि के सरिश्र के सम्बन्ध में पुछा भी, लेकिन 
किसी ने एक शब्द भी संदेहजनक ने बताया। कंमला को विश्वास हो 
गया कि शाप्ति अच्छी औरत है, चरित्रह्वीन नहीं है । मैंने उसे निकालने 
के लिए वहा है यह अनचित किया है, लेकिन अरब तो जो होना था सो ,) 
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गया। बह् अपनी सहेलियों से मोहन के चिरंजीवी हाने की वधाइयाँ 
स्वीकार करती हुई आनन्दित होरही थी। 
”' २ 

पंगत बैठ गई । रायससाहब परोसने के इन्तजाम में थ। हजारों 
आदमी एक साथ बैठ थे। आमने-सामने, ऊपर छत पर सभी जगह आदमी 
ठसाठस भरे थे। बाह्मणों ने भोजन करना आरम्भ कंर दिया। कहीं से 
मिष्टास्स, कहीं से पूड़ी, रायता, साम आदि चीजों के लिए पुकार हो 
रही थीं। परोसनवाल दौइ-दौड़ कर चीजें दे रहे थे। रायसाहव गृलाब- 
जागम परोरा रहे थे, किस्तु दूसरे परोसवेवालों से इनकी गति धीमी 
थी । बाह्वाग, रईस दथा रिश्तेदार सभी आनन्द मे भोजन कर रहे थे । 

मोहन में गिरीश को अपने कक्ष में लेजाकर बंठाया। बढ़ी नाकर 
सभी वस्तुएँ एक-एक करके रख गया। मोहन ने कहा, “मेरी सनक 
में भ्रब भोजन शुरू करना चाहिए ।* 

गिरीश ने मुस्कराते हुए कहा, “हाँ-हाँ, देरी किस बात की है। 
दोनों ने पहले मिठाइयों से ही भोजन श्रारम्भ किया । बद्री बीच-बीच 
में सभी चीजें ला-लाकर देता जाता था। मोहन ने कहा, “गिरीश, 
* तुम्हारी माँ श्रभी नहीं आईं 

गिरीश--वह तो सुबह से ही निकली हैं। मैंने चार बजे भ्रवश्भ 
थाने के लिए कहा था और उन्होंने स्वीकार भी किया था. शायद श्ाई 
भी हों, भौरतों में बेठी हों कही । 

मोहन---नहीं, भ्रातीं तो पता अवश्य चलता। दे खो, श्रभी पता 
लगाता हैं । वह शान्ति से गिरीश् की माँ का पता लभवाना चाहता था। 
श्रतः उसे श्रावाज दी, “महाराजिन, जरा यहाँ आना ।* 

शान्ति बैठी सोच रही थी--/ब्या गिरीक्ष अब तक नहीं भ्राया : 
नहीं, श्राकर चला गया होगा। मोहन की आवाज़ पर बोली, 'आा 
रते हैं ।" 

गिरीश अपनी माँ की आवाज पहचान कर हकबकाया । इधरूउबर 
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: देखने लगा। शान्ति कक्ष में प्रवेश करते ही मोहन ओौर गिरीश को 


च्छु 


एक साथ बैठे देखकर गद-गद होगई । मोहन के कुछ बोलते के पहले 
ही गिरीश |. कहा, माँ तुम झागई ।” । 

मोहन गिरीश की माँ कहते सुनफर सन्‍ने रहु गया। फिर गिरोश की 
शीए देखकर बोला, “थह वुम्हारी माँ हैं ।” 

गिरीश्ञ ने उत्तर दिया, "जी हाँ, यही मेरी माँ है । 

मोहन दोड़कर शास्ति से लिप गया और बोला, “तुमने श्र७ तक 
पयों नहीं व्ताया मेरी भहराणित ! 

हा > ६ > 

रामसाहब ब्राह्मगों को भोजन के बाव पान के साथ एक-एक श्पया 
द्षिणा दे रहे थे । सबको देने के बाद उन्हें थाद आगई कि मोहन के मित्र 
गिरीश को अ्रभी दक्षिणा नहीं मिली है । वह देने के लिए अन्दर चल दिए । 
कमला भी मोहन के मित्र को देखने जा रही थी; उसे बड़ी उत्सुकता थी। 
रायसाहब ने कहा, “गिरीश ने मोहन के लिए मित्र का नहीं, बल्कि उपदे- 
शक का काम किया है। सभी अध्यापक पंढ़ाकर हार गये, लेकिन उसके 


: सत्संग से ही मोहन की जिन्दगी सुधर गई ।” कमला को कुछ कहने का 


भ्रवसर न मिल पाया और मोहन के पास पहुँच गई । भोहन, गिरीश 


और शान्ति आ्रापस में बातें कर रहे थे । 


रागसाहव को कक्ष में "वेश करते देख मोहन ते कहा, "बाबू जी, 
हमारे मित्र गिरीवा यही हैं। शान्ति की ओर इशारा करके धोला 
श्रीर हमारी महाराजिन इन्हीं की माँ हैं ।” गिरीश ने मध्कराते हुए 
नमस्ते की । द 

रागसाहुब आशीर्वाद देते हुए आइचर्म में पड़कर बोले, "ये महारा- 
जिन गिरीश की माँ हैं |” 

मोहन--”हाँ, बाबू जी, मुझे भी भ्रभी मालूम हुआ है । 

रायसाहब - “महाराजिन, अब तक तुमने क्‍यों नहीं बताया ।” 

शान्ति के बोलने से पहले कमला ते कहाँ, “इसने कभी बताया 


कर्म साधना २०५ 


नहीं, कल मैने काम के लिए भी मना कर दिया इसे ।” शान्ति के पैरों 
पड़ती हुईं बोली, "क्षमा करता बहन! मैंने तुम्हारे साथ बड़ी धृष्ठता की है। 
तुम-जैसी कार्य-कुशल, सुशील शायद ही और कोई महिला मिले। 
तुम्हारे गिरीश ने मोहत को भश्रच्छे रास्ते पर ला दिया है, यही तुम्हारा 
उपकार सब से बड़ा है। में तुम्हारे ऋण से उऋरण नहीं हो राकती। 
ग्राशा है, मेरे श्रपराधों को क्षमा कर, मेरे यहां का ग्राना-जाना न 
छोड़ोगी .।” 

शान्ति ने हँसकर कहा, “बहू जी, आपकी सहायता मुझे ने 
मिली होती तो न जाने कहाँ-फहाँ भटकती । श्राप ही एक आधार हैं । 
आपको छोड़ मैं जा ही कहां सकती हूँ । शरगण में आई है, जीवन भर 
रहेंगी, गिरीश भ्रापका है। उससे जो, हो सकता है वह उसके कर्तव्य का 
पालन है। कल जाते समय मोहन मुझे मुहल्ले में मिले थे और उनके 
बताने से निश्चित हो गया' था कि यही मोहन गिरीश्ष के मित्र हैं। गिरीश 
अपने सित्र की कभी-कभी चर्चा करता था, परन्तु नाम कभी नहीं 
बताया, वल्कि एवा-दो बार मेने पूछा भी था । गिरीश ने यह कहकर दाल 
दिया कि स्कूल के लड़कों के नाम से तुम्हें वया मतलब । में चुप रह 
गई । मुझे बड़ी प्रसल्तता है, और भगवान्‌ से प्रार्थना हैं कि क्ृणा- 
सुदामा जैसी मित्रता गिरीश मोहत की श्रम्िठ हो | 

रायसाहब ने शान्ति की वाकपटुता पर आश्चर्य कर कमला की ओर 
देखा । कमला ने भन्द मुस्कान में समर्थन किया श्रीर फिर एक-दूसरे की 
ओर देखते रहे । 

! 36६ 

प्रभावती सोच रही थी, “दीवान साहब, कीर्तिशि|ह को बुलाने गगे 
हैं, कहीं जवाब न दे दें वर्योकि कीतिसिए का स्वश्ाव बड़ा भ्रवखड है। वह 
अपनी हु पर अटल रहता है, स्वाभिमावी आदमी किसी की परवाह नहीं 
करता। वह ठाकुर साहब से बोली, "ठाकुर साहब ! देखिए, कीतिसिह के आने 
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पर फिर कित्हीं ग्रशिष्ट शब्दों का प्रयोग ने कीजिएगा। संसार में श्पना 
कार्य साधता ही चतुरता हैं। यदि कोई व्यक्ति अ्पत्ती वष्धि के प्रसाद 
में अपना भ्रहित कर बैठता है, तो वह अपना जीवन वाभी सुखी नहीं 
बना सकता। बुद्धिमता तो यही है कि “अपना कार्य हर' दशा में सफल 
करलें। दूसरे भले ही नाराज़ हों, पर समय पड़ने पर काम कराते |” 

ठाकुर साहब ने गहरी साँस लेते हुए कहा, “इतगा में भी समझता 
हूँ; लेकिन परिस्थिति लाचार कर देती है। जब मनुष्य कार्य-व्यस्त 
रहता है भौर उससे चारों शोर से लोग असहयोग करने लगते हैं तो 
वह भफुभलाकर कुछ अनुचित बातें भी बह देता है, यह स्वाभाविक 
ही है। इसे ही यदि छोग बुरा रागंभ कर उसरे अलग हो जांय तो 
किसकी गलती हैं कोतिसिहु ठी बुद्धिमानी तो में तभी मानता, जब 
बहु मेरी गलती पर भी खामोश हो उचित प्र का निर्देश करता । 
किन्तु वह तो मेरी एक गलती पर स्वयं दी गलती कर बैठा । 

प्रभावती ने कहा, “नहीं, याकुर साहब, उसने ग़लती वहीं की'। 
जब मानव के चित्त में भ्रम पैदा हो जाता है तो उसे अच्छी बातों पर भी 
ब्रा संदेह होने छूगता है। यही कीलिसिह प्रसत्तता के समय में ते 
जाने कितनी बातें कहता रहा होगा, लेकिन कोई ध्यान चह्ठीं दिया 
गया । श्रीर जाते समय एक-दो छाब्द कह दिये तो भ्रव तक बह नहीं 
भूलें । किसी के प्रति दूषित भावना कर लेना ही बुराई पैदा कर 
देता है | ु 

कोठी में मोटर मकने की आवाज़ सुनाई पड़ी। प्रभावषती तुरन्त 
ब्ेंठक से निकल कर दाल्ाम में आई श्रोर सामने देखा--की विसि॥ह 
बिलकुल नेता के वेश में -घोती, कुर्ता तथा गरान्धी टोपी पहने श्याम 
का हाथ पकड़े आ रहे हैं । साथ ही पीछे दीवान साहब भी एक डोलची 
में कुछ लिए आ रहे हैँ । प्रभावती ने पुलकित हो, ठाकुर साहब को 
तलाया कि कीतिसिह जी भ्रा गये । 
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उुछ आइचय में पड़कर ठाकुर साहब ने कहा, “कीतिसिंह आगये !” 

कीतिसिह बंठक के द्वार के सामने पहुँच चके थे । प्रभावती दुबारा न 
कह पाई थी, कि स्वयं कीतिसिंह ने कहा, “जी, हाँ मैं श्रागया ।” 

एकाएक कीतिसिह का उत्तर सुनक्षर ठाकुर साहब कुछ सहमे, और 
फिर हँसते हुए बोलें, “आइए कीर्तिसिंह जी, आपने तो हमें बिछकुल ही 
भुला दिया। 

कीतिसिह-..नहीं, ठाकुर साहब हमने नहीं, बल्कि आपने मे 
अलग कर विया था । शादेश पाने पर पुनः हाजिर हआ है |! 

ठाकुर साहब अ्रप्ती गलती पर मौत हो गये। प्रभावती ने कहा, 
“ठीक है, लेकिन यदि किसी से गलती हो जाय तो सुधार करना भी तो 
कतंब्य होता है । 

कीतिसिह--हाँ होता है, लेकिन यदि गलती करनेवाला व्यक्ति 
स्वयं अभ्रपनी गलती स्वीकार करे तब ।” 

प्रभावती--मैं इस बात को मानती हूँ, इसीलिए तो इ्याम को 
दीवान साहब के साथ भेजा था । श्याम कीरतिसिह की तरफ इशारा 
करके बीला “माँ दीवानसाहुब के कहने पर भी शाप नहीं झाते थे, फिर 
जब मैंने कहा तब चले ।” प्रभावती में श्याम को गोद उठाते हुए कहा, 
"तुम्हारी बात तो मान गए न !” सरदार कीतिसिह श्याम के विवेक 
पर गौर कर रहे थें। द 

छाकुर साहब ने पूछा, “कीतिसिंह जी, आजकल कौन सा काम 
होता है।' 

कीरतिसिंह - “यही, जो कुछ बन पड़ता है, राष्ट्र की सेवा करता हूँ ।” 

ठाकुर साहब--'भापके चले जाने के बाद मेरे यहाँ भ्रशान्ति का ही 
वातावरण रहा | उस दिन कुछ आपने गलती की और कुछ मैंनें भी, 
लेकिन अच्छा हुआ उस गलती का प्रायश्चित हो गया ।* 

कीतिसिह--'उस दिन मुझ से कोई गलती नहीं हुई थी, मुर्के 
क्पराधी मानना श्रज भी ग्रापके गलत विचारों का ह्ी परिणाम 
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हैं। मैंने उस दिम भी कहा था और आज भी कहता हैँ : 
देश के अहित के लिए जो भी काये होगा उसका मैं विरोध करूँणगा। 

प्रभावती ने कहा--सरदार कीतिसिंह जी ! श्राप जो कह रहे हैं, मे 
भी उसे उचित ही स्रमभती हैँ। आज आपका सहयोग हमारे लिए 
जरूरी है। में चाहती हूँ, श्राप पुनः मेरी जगींदारी का कार्य अपने ज्ञाथों 
में लेलें, और आधुनिक ढंग पर जैसा उचित समभे । 

कीपतिसिह ते कहा--बहू जी, अभी आवेश में शाकर सबकह जारही' 
हैं, लेकिन समय आने पर श्रपने आप स्वार्थों को तिलांजलि देकर देश 
की सेवा' करता कठिन होता है । 

प्रभावती--इसीलिए तो झ्रापका राहयोग चाहती हूँ । यदि कठिन 
कार्य न' होता तो में स्वयं कर लेती। झापकोी कष्ट ही ने करना पड़ता है । 

कीरतिपिह-- लेकिन अब में आपके यहाँ सरदार होकर नहीं रह 
सकता । जन-सेवक की हेसियत से आपकी सेवा करने के लिए तंयार हूँ ।' 

प्रभावती--/बड़ी कृपा है आपकी । इसी आशा से मेने श्रापको कष्ट 
दिया था ।* ॥॒ क्‍ 

ठाकुर साहब ने कहा, “बातें भर होती रहेगी कि कुछ जलपान का 
भी प्रन्‍न्ध होगा । 

प्रभावती मे फहा-- अभी सब कुछ हुआ जाता है । बहुत दिन में 
आये हैँ, पहले बातें ती कर लूँ। भ्रभावत्री ने सुग्गी को श्रावाज्ष 
दी, श्रोर बह हाजिर हुई। कीतिशि]ह की रेखकर सलाम करते हुए कहा, 
“सरप्पर अपना बहुत दिन में देखागेत हैं । हमार पंचेन की सुभ्ति ही 
बिसराहू दीन ।” 

कीलिरिह थे फहा, “नहीं-महीं, सूरणी, तुम लीगीं की भूल गये होते 
तो थाते ही व्यों 2 ॥ 

सुगी ने कहा, “बड़ी किरपा कीय जाने श्राएं के वरशन दीन 

प्रभावती ने कहा, “सुग्गी सरदार साहुब को कुछ धर्बत वर्गरह भी 
दीगी था कोरी बातें होती रहेगी 7 
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सुगी ने कहा, “अबहिन लइश्रइत दुलहिन। बह अंदर गई 
श्रौर चार गिलाश केवड़े का शर्बत बताकर लेझ्ाई, और कीतिसिह, ठाकुर 
साहब आदि उपस्थित महानुभावों को दिया। शवत पीते हुए सब आ्रानःद 
की बाते कर रहे थे; बीच-बीच में इयाम की भोली बात विदृषक का काम 
क्रर जाती थीं । 


/ ४० ; 

गिरीश अपने मित्र मीहत के साथ उचित रीति से पढ़ता हुआ हाई- 
स्कूल की परीक्षा में प्रथम श्रेणी में उत्तींण कर काणी हिस्दू-विश्व- 
विद्या जय में विज्ञान का अ्रव्ययत करने लगा था। गिरीणश प्रौर मोहन 
साथ-साथ पढ़ने जाते थे । 

इयाम भी इसी वर्ण मैट्रिक में प्रथम श्रेणी में पास हुआ और उसके 
यूनिवर्सिटी में दाखले का काम ठाकुरसाहब से सरदार कीौर्तिसिह के 
सुपर्दे किया । 

ध्याम सुबह से ही विश्वविद्यालय जाने की उत्सुकता में था। जल्दी- 
जल्दी सभी कामों से निवृत्त होकर सात बजे ही तैयार हो गया । 
परन्तु सादार कीतिसिंह नहीं आये । प्रभावती ने श्राकर “कहा, 
ग्राओं श्याम टीका लगा दूँ ।” इयाम माँ के समीप आथा, टीका लगवा 
कर प्रणाम किया और चलते के लिए निकलकर बेठक में झ्राया । 

कीतिसिंह कुछ पहले ही पहुँच चुके थे किन्तु पुकारना उचित न 
समभ कर श्याम की प्रतीक्षा में बैठ गये । ठाकूर साहब भी उस समय 
उपस्थित न थे। शीघ्र जाकर भरती कराने की सोच रहे थे। श्याम को 
देखते ही कीर्तिसिह ने कहा, “चलें ?” 

इयाम---जी ।” 

कीतिसिंह के साथ श्याम भी सीढ़ी से उतरकर मोदर में बैठ 
गया और कीरतिसिंह स्वयं मोटर चलाते हुए मिनटों में ही विश्वविद्यालय 
पहुँच गये । देशान्तर के श्राए हुए छात्रों की भीड़ इकट्ठी थी । प्रवेश 


प 
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न मिलते की आशा से नगर के बड़े-बड़े श्रावमी सिफारिश करने के लिए 
भए थे । मोटरों की कतार दूर तक फैली थी । मोटर से कीतिसिह तथा 
अऋयाम दोनों उत्तर पड़े और वाइसचांस्लर के कार्यालय में उपस्थित होकर 
कीतिसिंह ने भ्रपन्ता परित्रय काडे भेजा | 

वाइसचांसलर महीदय लड़कों के अ्रवेशपन्र पर हस्ताक्षर कर रहे 
थे। चपरासी ने बह परिचय पत्र सामते रख दिया । उन्होंने देखा और 


कहा, “बलाओं । 
लपरासी के संकेत पर कींतिसिह ने श्याम के साथ कक्ष में उपस्थित 


होकर नमस्ते किया । 

बाइसचांसलर-- नमस्ते, श्राइए क्रदार कीतिसिंह जी । उठते हुए 
कुर्सी की ओर इशारा करके कहा, “पधारिए ! कीतिसिंह जी ।” वह मै 
गये और साथ ही बगल में श्याम भी । वाइसचांसलर महोदय ने पाव का 
'डिब्बा सामने करते हुए कहा -- आज झापतले वीसे कष्ट किया | 

वीतिसिह (ब्याम की ओर संकेत करके बोले) "ठाक्र संग्रामसिषठ 
जी ने श्याम दाधशित्र कराने के लिए मेरे साथ भेजा है । 

वाइसचॉसलर--' अच्छा, यह उनके जडके है ? 

कीविसिह-- नहीं, उनके तो कोई लड़का है ही नहीं, विन्‍त इस्हें 
. लड़के से भी श्रधिक मानते हैं ।” 

वाइसचांसलर---“किस वलास में भरती होंगे ?” 

कीतिसिहु---इन्दर में | 

वाइसचांसलर---'भ्रच्छा |” इन्हें चप्रासी के साथ भेज दीजिए 
फास भर दें ।" | 

वाइसचांसलर महोदय के आवेशसलूसार कीतिसिह ने ध्याम को 
चपरासी के साथ भेज दिया । वह फार्म भर कर कुछ ही मिनटों बाद 
चवापस' आया । कीतिसिंह ने पूछा, “हो गया । 

इयाम ने उत्तर दिया, "हाँ हो गया । । क्‍ 

कीतिसिंह ने वाइसचांसलर महोदय से कहा, “भ्ब मुभेशाशा हो 
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तो चलूं ?” 
वाइस बाब्मल २ मेरे योग्य भर कोई काम [/ 
आपकी कृपा” काहुकर कीतिसिह तथा द्याम' आफिस से बाहर 
निकले । बहुत से लड़के विविध वेश-मूपा, रूप-रंग आदि देखते हुए घूम 
'थे। सामने से गिरीश ने भ्राते हुए दयाम को देखातों उसे एकाएक 
इमाम की थांद आई | वह सोचने लगा--प्रदि श्राज गेरा श्याम 
होता तो चह भी इतना ही बड़ा हो जाता, पर यह बिलकल श्याम की 
ही तरह मालम होता है | एक-दो बार पूछने को भी सोचा पर साहस न 
कर सका । एक अ्रपरिलित व्यतित से अ्रकारण कुछ पूछता ज़रा 
अनुचित है । 
इयाम ने भी गिरीश को देखा । उगे भी प्रनुभव हुम्ना कि मैंने इस्हेँ 
कहीं देखा है, पर स्पष्ट न कह क्षका । 
गिरीश बार-बार इयाम से परिचय प्राप्त करते के लिए सोच रहा 
था । मोहन ते कहा, “चलो श्रब्न धर चलते का समय हो गया है ।” 
गिरीश ने बहा--ज़रा दस मिनठ कहुरो फिर, चलता हू । 
मोहन --'भ्रच्छा, लो भाई रुकता हूँ । 
गिरीश ने इमाम' की ओर संकेत कर धीरे से कहा, “मोहन, यह 
लड़का मेरे भाई जैसा मालूम होता है ।' 
मोहन --“भ्रच्छा तो में श्रभी पूछ लेंता हूँ । 
मोहन श्रागे बढ़ कर दयाम के पास पहुँचा श्रौर बोला--वयों भाई 
साहब, भाप कहाँ से पध्ारे हैं । 
इयाम ने मोहन की श्रोर देखते हुए कहा--/'मैं तो गोवर्धन सर में 
रहता हू । 
दयास की झावाज भमिकलते ही गिरीश पहचान गया, और दंथाम 
की शोर बढ़ता हुआ बोला, “श्याम, तुम मुभे पहचानते हो 
इयाम का भी ध्याम' गिरीश की भ्ोर आकर्षित हुआ । वहू बोला 
भैया गिरीश | दोनों प्रापस में मिल गय । 
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कीतिसिह गिरीश और श्याम के मिलन को देखकर सोच रहे थे--- 
ये दोनों भाई-भाई हैं बया ? किन्तु श्याम के तो माँ-ब।प भाई-बहन किसी 
'का कोई पता ही ने था। वस्तु-स्थिति सरदार कीतिसिह जानना चाहने 
"थे किन्तु ब्याम स्वतः बताने लगा-- “गिरीश जी भेरे बड़े भाई हैं । 


कीतिशिह व्याम के भाई भी है यह जान कार अतिप्रसन्न हुए और . 
बोले “भगवान ने बड़ी कृपा की। भ्राज आप लोगों के दर्दान हुए ।. 


प्रचानक ठाबूर संग्रामसिह के यहाँ श्याम पहुँच गया था। उसकी पत्नी 


बड़ी ही सुशील हैं, उन्होंने श्रपने पुत्र की तरह पाल पोपकर इन्हें बढ़ा! 


किया है । जिसके पालस्वरूप ग्राज श्याम आप लोगों से मिलने के लिए 
जगस्थित है ।' हम 

ह्याम बार-बार गिरीश से माँ को पूछता रहा और रबये गिरीश 
की कृध्षलता पुछलने हुए फूला त समाया । 

कीतिसिंह ने कहा---'गिर्रा श जी, चलिए श्रव कोठी पर पहुंचकर 
आनन्द से वातें होगी । सब खत दिये तैयार हो गए । 

मोहन और गिरश अपनी मोटर में बैठते हुए बोले “सायंक्राल 
हम लोग स्वयं आयेंगे 

इयाम-- भैया मेरे यहां होकर जाओ ।' 

गिरीश---सायंकाल हम सब आयेंगे | 

धर घर मोटर की आवाजें हुई। गिरीश पुलकित हो. माँ से म 


समाचार वतलाने के लिए झ्रानन्दित होता हुमा अपने घर के लिए. चल 


दिया । 


! ४९६ 
ध्याम के लौटने का रामय हो गया था, प्रभावती प्रवीक्षा' में बैठी 
सोच रही थी-- भ्राज़ मे ब्याम विश्वविध्वालय का छात्र ही गया। भगवान्‌ 
चघिरंजीव रखेगा तो एक दिन बहुत बड़ा आदमी होगा । उसके मॉ-बाप 
बेनारे सोचते होंगे कि श्याम संसार में नहीं रहा, नहीं तो श्रव तक कहीं-स- 


न्‍>. न्‍बा#- 
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कहीं भ्रवश्य पता चल जाता। हताश हो कर्म को दोषी ठहराते होंगे 
किन्तु भगवान्‌ को कृपा से श्याम ऋमश: उत्तति करता जा रहा था । 
>९ >< >< कर 

प्याम गिरीश से अ्रलग होकर तुरंत कोठी पर पहुँचकर अपनी 
माँ से भाई गिरीश के सम्बन्ध की बालें बतलाने की कत्पना में 
पुलकित हो रहा था। उसे अपने बालकाल के कुछ संस्मरणा अवश्य थे 
किन्तु उन्हें विकसित होने का अभ्रवसर न मिल सका था। आज ग्रवानक 
गिरीश भैया से भेंट हुई और भाँ-बाप का पता चला | अब मैं भी अपने 
पिता का नाम बता सक्षृंगा । 

माटर क्षणभर में कोटी पर जाकर रुकी । श्याम मोटर से उतर 
कर बेठक में होता हुआ भ्रन्दर गया । ठाकुर साहब बैठक में उपस्थित न 
थे। बह भोजन करने के लए अन्दर जा चुके थे और श्याम की प्रतीक्षा में 
प्रभावती से बातें कर रहे थे | 

स्याम को देखते ही प्रभावती उठी और खाना देता चाहती थी 
कि वद्याग ते कहना शुरू किया, “माँ आज मेरा भाई गिरीश मिला 
था भौर उसने बतलाया कि मेरी माँ जीवित हैं।” आगे कुछ न बोल 
पाया। प्रभावती का हृदय श्रधीर हो उठा । दह कहने लगी, “सच 
तुम्हारे भाई से भेंट हुई थी, उसे यहाँ क्‍यों नहीं लिवा लाये । 

उयाम ने कहा, “हमने उनसे कहा और सरदार कीर्तिसिह जी ते 
भी कहा, पर उन्होंने शाम को आने के लिए कहा है। राषबहादुर 
भोलाताभ के यहाँ रहते है | 

ठाकुर साहब ने कहा, "रायसाहब के थहां रहते हैं । वह तो हमारे 
बहुत मित्र हैं । 

प्रभावती--.शाम को हमी लोग चल कर मिल शायेंगे। वहाँ भैया 
से भी भेद होगी श्रौर तुम्हारी माँ से भी । 

इयाम दूसरी मां के प्रति प्रभावती की उदार सेवा से कूछ संकु- 
खित हीकर सोच रहा था--कहीं प्रभावती को बुरा त लगे; लेकित इ्याम 
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के भाई तथा माँ बाप का पता लगने से प्रभावती एवं ठाक्र साहब को 
बेहद खुशी थी । वे जल्दी-से-जल्दी श्याम के भाई गिरीश और माँ के 
दर्शन कर कृतक्ृत्य होना चाहते थे। 

थीष्मान्त के मध्याह्न कालीन सूर्य के ताप से बाहर निकलने मोग्य 
न था। मिनटों को गिन-गिन कर घंटे पूरे किए जाते थे। श्रव्य दिनों 
एक नींद में ही सारी दोपहरी समाप्त हो जाती थी, कित्तु उस दिन की 
दोपहरी के बीतने में बहुत समय लगा । सुग्गी प्रभावती से कहु 


रही थी 
“दुलहिन, बड़ी भागि से साभ के बडकऊ भइया और महुतारी को 
पता चजा है। भगवान्‌ के गति नहीं कही जाइ सकति। छिन भरे मे सब 
काम होइ सकते है । हु 
प्रभावती ने कहा, "ठीक कहती हो सुर्गी । अब चार बज गये हैं । 
चलो, तंयार हो जाओ; रायसाहब के यहाँ चलना है ।* 
बर मोटर लेकर तैयार था ठाक्र साहब, प्रभावती द्यासम तथा 
सुगगी मोटर पर सवार होकर चल दिये । 
2८ 4 
गिरीश और मोहन दोनों ने घर पहुँचते ही श्याम के मिलने का 
समाचार माँ को बतलाया । सुनकर शान्ति गदगद होगई | रागसाहब ने 
कहा, “तुम्हारा लड़का गायब हो गया था और तुमने मुझ से कभी चर्चा 
भी नहीं की ।” 
शान्ति ने नम्न शब्दों में कहा, “हाँ, मेंने श्राप को नहीं बताया था 
परन्तु बहू जी को बतला दिया था । 


रायसाहुब--- यदि मुझे मालम होता तो श्याम कभी का मिल 
गया होता ।” 


कमला ने कहा--'हाँ जिस दिन यह आई थीं उसी दिन बतलामा 
श्रा कि बच्चा खी जाने के कारण शआने में देर हुई । 

रायसाहब ने कहा, “गिरीश, श्याम कहाँ प्र रहता है । 

गिरीश -- गोबर्घनसराय में ठाकुर संग्रामसिह के यहाँ रहता है ।” 


3 
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रायसाहब-- अच्छा, वे तो मेरे दोस्त हैं, कभी-कभी यहाँ श्राते ही 
रहते हैं । दुनियाँ में सभी चीजें भरी पड़ी हैं पर मिलती सब भाग्य से 
ही हूं । दोपहरी समाप्त कर ठाक्र साहब के यहाँ सब चलेंगे ।” 

वान्ति सोच रही थी--जो ठाक्र संग्रामसिह इज्जत बिगाडने पर 
तुला था, उसे यदि मालूम हो जाय तो कहीं अनथ न कर बैठे । और 
उसकी इतनी कठोर श्रात्मा ध्याम के प्रति कैसे पिघली । नहीं, उसने 
नहीं, बल्कि उसकी पत्ती ले पालन-पोषण किया होगा। 

ठाकुर साहब के यहाँ चलने का समय हो गया । रायसाहव मोटर 
पर बंठ भये । शान्ति, गिरीश, कमला श्रौर मोहन सभी थे | मोटर-संचालन 
कार्य मोहन ही करने वाला था | जल्दी-जहदी में अ्रपत्ती घड़ी वहीं भूल 
गया बह । उसे लेते के लिए चला कि तब तक ठाकुर संग्रामसिह की 
नई कार सामने श्राकर रुकगई । 

ठाक्र साहब, प्रभावती, श्याम प्रादि उतर कर 'रायक्ञहब के यहां 
बरामदे में भाकर खड़े हो गये । 

रायसाहब ने देख कर कहा, “अरे ठाकुर साहब तो यहीं झागये । 
मोटर से उतरकर ठाक्र साहब की श्रौर बढ़ते हुए कहा, “हम लोग तो 
आपह़ी के यहाँ झा रहे थे । 

ठाकुर साहब---/मैं स्वयं सपरिवार हाजिर हूँ । ठाकुर साहब सब _ 
के साथ बंठक में पारे | 

बैठक में पहुँचते ही इयाम ते अपनी माँ को देखकर तुरंत पैर 
छूकर प्रणाम किया। शान्ति ने श्याम को कलेजे से लगा लिया । उसकी 
आंखों में प्रेमाशु छलछला गये ! | 

ठाकुर साहब नें देखा - कि वहू तो वही शाम्ति है। वे हकबका 
कर रह गयें। 
... शास्ति ने प्रभावती से कहा, “बहन, तुमने मेरे साथ बड़ा उपकार 

किया । यदि तुमने ध्याम की मदद न की होती तो झ्राज यह ने जाने 

. कहां होता; मैं श्रापकी बहुत ही छतज्ञ हूँ।" | 
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प्रभावती ने कहा, “श्राप ठोक कहती हैं; लेकिन में समभती हैं 
कि आपने ही मेश उपकार किया। यदि श्याम को आपने जन्म से 
दिया होता तो में अपने कतेव्य में केसे सफल हो सकती थी। आपकी 
कृपा से ही मुझे सेवा करने का अ्रवसर मिला, यही मेरे लिए बहुत है । 

ठाकर साहब अपने कलषित कंतव्य के भार से दब जा रहे थे । 
उन्होंने सोचा पापों को छिपाना ठीक नहीं । उनका प्रायश्चितृ करना ही 
उत्तम है। बोले, “शान्ति, में श्रपने भ्रपराधों के लिए क्षमा चाहता हूं । 
मैने तुम्हारे साथ बढ़ा दुर्व्यवहार किया 

शान्ति ने कहा, “ठाक्र साहव कर्म-फल अनिवार्य होता है। उसे 
क्षमा करते का अधिकार मानवीय शवित से सर्वथा परे है। अतः 
उपकारों से निबृत्ति होते पर पर्चात्ताप करना भी व्यर्थ है। 
सत्कर्मों के फल स्वरूप ही मानव परोपकार की श्रोर प्रवृत्त होता है । 
मनोविकारों के जाल में पड़कर म्ुष्य अपने कर्तव्य-कर्म को भूल जाता 
है और निज कृत-कर्मों का फल भोगने के लिए उसे बाध्य होना पड़या 
है। अ्रतः भावकता और दुःसाहस का त्याग ही मतर्य को कर्तव्य-पथ 
की ओर अ्रग्नसर करा सकता है। कोरी बिद्रम्बना कुछ नहीं कर सकती 
बस यही है मानव की सफल कम-साधना । । 

ग्राज शांति के अन्दर से उसके पति की आत्मा बोल रही थी । 
रायखसाहब, कमला, ठाकुर साहब और प्रभावती दंग रह गये | इन शब्दों 
को सुनकर शांति एक झोदर्श भारतीयनारी की साकार सती साध्ची मूर्ति 
के समान उनके सामने खड़ी थी, निष्पाप, निश्कलंक शांति की सौस्य 
साधतामयमर्ति के सम्मुख सभी के मस्तक फ्रक गये । 

7 हक अर “अच ठयाम वयस्क होने पर भी इस रहस्यमय घटना 
का साफ स्नेक सके के मौंछ थे, प्रेसादु और बेहद प्रसत्त । 





